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נראַף ליעח ניקאָלאַיעװיטש טאָלסטאי איז געבּוירען נע- 

װאָרען אין 1898-טען יאָהר. ער שטאַמט פֿון דעם גרעסמען 
יהוּם. אין רוּסלאַנד. זיינע אוּר-עלטערן זענען שוֹין געװען בּע- 
קאַנט אין לאַנד אין דער צײט פֿוּן איװאַן דעם נרהואַמעי 
אוּן האָבּען פֿערנוּמען שוֹין דאַן אַנ'אָננעזעהענעם פּלאַץ אין 
פּאָליטישען. לעבּען. ליעװ ניקאָלאַיעװיטש איו אַלֹט געװען 
אַ יאָהר ניין, װען ער איז שוֹין געװאָרען אַ יתום אָהן פֿאָטער 
אוּן אָהן מוּטער. דער טוֹיט פֿין זײנע עלטערן האָט אוֹיף איהם 
נעמאַכֿט אַנ'ערשיטערענדען אינדרוק, פֿוּן װעלכֿען ער האָט זיך 
דאָס נאַנצע לעבּען נישט געקאָנט בּעפֿרײען. דער דאָזינער אײנ- 
דרוּק פֿוּן דער אײבּינער געהײמניש לאָוט זיך פֿיהלען אין 
פֿערשיעדענע װערק פֿוּן דעם דאָזינען געניאַלען שריפֿטשטעלער, 
הי אין דער ערצעהלונג ,די קינדהײט", ,דער טוֹים פֿוּן איװאַן 
אילאיטש" אוּן אַנדעדע. בּיו'ן יאָהר 1847 איז עֶר געװען אן 
קאַזאַנער אוּניווערזימעט, נאָר אײירער ער האָט נאָך זײן שמוּדיוּם - 
יריסּפּרוּרענץ--געענדיגט, איז ער פֿון דאָרט אַרוֹיִסנעטראָטען אוּן 
זיך בּעזעצט אין זיין גוּט יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַי שוּלער וּכּערניע). 
אין יאָהֹר 1881 איז ער אַרײנגעטראָטען אין דער אַרמעע אוֹיף 
קאַחקאַז. די רוּסישע מיליטער האָט אין יענער צײט אוֹיף קאַװ- 
קאַז נאָך נעמווט אָפֿט אוֹיסשטעהן פֿערשיעדענע אָנפֿאַלען אוּן 
צוּזאַמענשטוסוּנגען פֿוּן די ארשינע אײנגענוּמענע שבטים. אין 
די דאָזיגע קלײניטשקע מלהמוֹת האָט זיך בּעטײלינט אוֹיך ליַעװ 
ניקאָללאַיעװיטש אוּן ער האָט עס שפּעטער אַלֹם שריפֿטשטע- 
לער געשילדערט אין זנע ערצעהלוננען ,קאַזאַקען", .דער 
! אָנפֿאַל" אוּן אַז. ‏ װ. זיין ליטעראַרישע קאַריערע הוֹבּט אָן 
דער גראַף אין יאָהר 1889. דאָס ערשטע װערק זײנע אין גע" 
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װען ,די קינדהים", װעלפֿע האָט בּאַלֹר נעװאונען די אוים.- 
מערקואַמקײט פֿון דער קריטיק אין פֿוּן דעם לעוער. װען 
ס'האָם זיך אָנגעפֿאַנגען דער ,מזרחקריעג", זעהען מיר טאָלסטאָיען 
אוֹיפֿ'ן מלחמה-פּלאַץ אין דער רוסישער אַרמעע. דאַן האָם 
ער אָנגעשריבּען זינע בּעקאַנטע , פעװאַסטאָפּאָלער ערצעהלוּננען" 
אוּן װערט שוֹין שטאַרק בּעריהמט אַלס קינסטלער. זײנע בּע- 
זוּנדערע אײגענשאַפֿטען װי אוֹיך זײנע אַרינינעלע אֶנְשׁוֹיאוּנ- 
נען שטערען איהם אָנֹּער זיך צוּ פֿרײנדלען מיט די איבּערינע 
בּעקאַנטע דענסטמאָלדיגע שריפֿטשטעלער. פֿוּן דער מלהמה 
אין קרים איז ער געקוּמען קײן פּעטערבּוּרנ ; פֿוּן דאָרטען אָבּער 
איז ער ניך אַװעקגעפֿאָהרען קײן אויסלאַנד, װאוּ ער האָט נע- 
װאָלט זיך שאַפֿען בּרייטערע בּילדוּנג אוּן נייע אינדריקען. דאַן 
שטאַרבּט איהם זיינער אַ בּרוּדער, װעלכֿען עו האָט זעהר ליעב 
נעהאַט, אוּן װידער האָט דער טוֹיט פֿין אַ נאָהנטען אוּן ליעבּען 
מענשען שרעקליך געדריקט אוֹיפֿ'ן בּרוּסט פֿוּן יוּננען קינמטלער. 
טאָלסטאָי האָט זיך אוּמגעקעהרט קין רוּסלאַנד אוּן אין אַ שװע- 
רער שטימונג האָט ער פֿערבּראַכֿט אַ נאַנץ יאָהר. דאַן האָט ער 
אָנגעשריבּען זינע בּעװאוּסטע ערצעהליוננען ,אַלבּערט" אוּן ,לייוּ. 
צערן'. אין יאָהר 1861 נעהמט ער זיך פֿאַר געועלשאַפֿטליכער 
אוּן װאָלטהעטינער טהעמינקײט. אָבּער כּדי צוּ זײן װי נע* 
העריג איז פֿאָרבּערײטעט צוּ דעם, אין ער װידער געפֿאָהרען אי 
בּער אײראָפּע, מימ'ן צװעק צוּ בּעקענען ויך מיט רי מעטאָרען 
פֿון אוּנטערריכֿט אין די קינדער-שוהל'ען, מיט דער אָרדנוּנג אין 
די -טיוּרמעם, מיט דער ראַציאָנעלער אַרט פֿוּן װאָהלטהעטינקײט. 
פֿון דער דאָזינער רײוע האָט ער זיך צוּריקנעקעהרט קײן יאַס- 
נאַיאַ. פּאָליאַנאַ". בּעטרעטענדיג די שטעל פֿוּן אַ,פּריעדליכען 
פֿערמיטליער" (מיראָװאָי פּאָפרעדניק), האָט ער זיך איבּערהויפּט 
אָבּגעגעבּען מיט דער פּעדאַגאָניק. אין ,יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַי האָט 
ער געגרינדעשט די ערשמע אין רופלאַנד פֿרײע קינדער-שוּלע אוּן 
אַרוֹיסגעגעבּען דעם בּעריהמטען פּעדאַנאָגישען זשוּרנאַל ,יאַסנאַ 
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יאַ פּאָליאַנאַ'. די נעזעלשאַפֿטליכע אַרנּיט האָט איהם אָבַּער 
נישט אָבּגעריסען איננאַנצען פֿון דער פּאָליטישער שאַפֿוננ. 
אין 1869 ערשיינט זיין װעלט-בּעריהמטער ראָמאַן ,קריעג אוּן 
פֿריעדען", װעלכֿער שילדערט די עפּאָכֿץ פֿון 1819:טען יאָהר 
אוּן די מלהמה פֿוּן רוּסלאַנד מיט נאַפּאָלעאָן דעם ערשטע. 
דער דאָזינער ראָמאַן האָט זיך בּאַלֹד ערװאָרבּען אַנ'אוּנגעהוערען 
נאָמען אין רוּפּלאַנד װי אוֹיך אין אײראָפּע, אוּן טאָלסטאָי אין 
פֿון דאַן אָן גערעכֿענט געװאָרען צװישען די ערשטע קינסטלער 
אין דער װעלט. אין יאָהר 1876 ערשיינט זיין צװייטער נרוֹיסער ראָ* 
מאַן ,אַננאַ קאַרענינאַ', װאוּ דער הוֹיפּט-העלד לעװין, װעל- 
פֿער מאַמערט זיך אוּן זוּכֿט דעם ריפֿטינען װעג אין לעבּען, אוּן 
װערט נעשטרױפֿעלט אוּן הוֹיבּט זיך װידער אוֹיף, אין נישט 
קיין אַנדערער, װי טאָלסטאָי אַלײן. צוּ יענער צײט װערט אין 
דעם שריפֿטשטעלער נוּפֿא אַללץ שטאַרקער זײן פקעפּטיצים ; 
ער זּפֿט אוּן נעפֿינט נישט דעם ציעי אין לעבּען, בּיו ער: 
װענדעט זיך צוּ דער מאָראַל אוּן רעליניע. דאַן אַנערקענט ער, 
אַז דער הוֹיפּט-צװעק פֿון מענשענ'םס עקױיסטענץ איו--יך צוּ 
דערװײטערן פֿון דער װעלט לוט די געכּאָטען פֿוּן קריסטענ-- 
מהוּם. ,נישט װײיז קײן װדערשטאַנד דעם ביזען"--דאָס אין 
זיין דעװיז. אַ מענש מוּו לעבּען אײנפֿאַך, אָרים אוּן זיין אידעאַל 
מוּז זיין די ליעבּע צוּם צװײטען. דאָס װערט דער יסוֹד פֿוּן טאָלל- 
סטאָי'ס װעלטאַנשוֹיאוּנג. ‏ טאָלסטאָי װערט ניך בּעריהמט אין 
דער װעלט נישט נוּר אַלס קינסטלער, נאָר אוֹיך אַלס רענ- 
קער אוּן מענשענלעהרער. ער שרײבּט זעהך פֿיעל װערק איבּער 
פֿערשיעדענע געזעלשאַפֿטליכֿע אוּן עטישע פֿראַנען, װעלכּע 
ער בּעלײכֿט פֿוּן זיין בּעזוּנדערען אָרינינעלען שטאַנדפּונקט. די 
ללעצטע צעהנדלליג יאָהר פֿוּן זײן לענּען האָט ער געשטרעבּט 
דוּרפֿצוּפֿיהרען זײנע אירעען נישט נור אֹפֿ'ן פּאַפיער, נאָר אוֹיך 
דוּרך טהאַטען. ער האָט זיך נעמיהט צוּ ל'עבּען אײנפֿאַך, אַרבּײ- 
פּען, טהוּן פֿאַר'ן פֿאָלק. אין דער הינזיכֿט האָט איהם פֿיעל גָע- 
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שמערט. זיין פֿאַמיליע. ער האָט דערום אופֿ'ן צװײאונאַכֿצינ= 
סטען יאֶהר פֿוּן זיין לעבּען בּעשלאָסּען ענטלױפֿען פֿון זין 
הוֹיזגעזינד, פֿערלאָזען זינע רײכֿע ניטער אוּן זיך בּעזעצען אין 
אַ װאַלד, װײט פֿון דער געזעלשאַפֿט, כּדי ער זאָל מעהר נישט 
בּענעגענען קײן הינדערנישען אין דער פֿעװירקלײפֿונג פֿוּן זײ- 
נע שטרעבּונגען. די נאַנצע װעלט איז דאַן אױפֿנערוּדערט נע- 
| װאָרען פֿון דעם דאָזינען טיעף-מענשליכען שריט. אָבּער עם 
איז דעם אַללטען דענקער נישט בּעשערט געװען זיין לעצטען ציעלי 
צוּ עררײכֿען. ער איז געששאָרבּען אין װענ, אוֹיף רער סטאַן- 
ציע אָסטאַפּאָװאָ אין הערבּסט פֿון 1910:טען יאָהר, איבּערלאָזענדיג 
דער מענשהײט אַנ'אוּנגעהויערען װאוּנדער פֿוּן פּאָעטישער שאַ- 
פֿוּנג אוּן אידעאַליסטישען ליעבּען. 


/ 


טאָלסטאַי אין פּאָעזיע אוּן מאָראַל. 


זַ 


אין דער רוּסישער קלאַסישער ליטעראַטוּר פֿאַר דער צײט 
פֿון דער פּאָעטישעך. הויפּט-טהעטיגקײט פֿין גראַף טאָלסטאָי אין 
פֿאַרהאַן. דרי ריפֿטונגען אין שילדערן אוּן עילערנען דעס מענ- 
שען, אין ערפֿאָרשען זיין װעוען, זיין פּסיכֿאָלאָגיע: 

1 נײסט; 

2 גײסט אוּן מאַטעריע ; 
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בּיי דער ערשטער ריפֿטונג האָט זיך, הויפּטועכֿליך, פֿעסט- 
געהאַלטען דער געויסער פּסיכֿאָלאָג-ראָמאַניכט ראָסטאָיעװסקי. ער 
בּעשעפֿטינט זיך איבּערהויפּט מיט דעם אַנאַליז פֿון דעם מענ= 
שענ'פ נשמה. בּײי איהם, אין זיין שעפּפֿונג, שפּיעלט די מאַטעריע 
אַ גאַנץ קליינע ראָליע. דאָסטאָיעװסקי איז אַ נײסט-אַנאַטאָמיק.. פֿאַר? 
בּײל'אָזענדיג,. מעהרסטענטײלס, דעם קערפּער, די אוֹיסערליכע זײט 
פֿוּן מענשען, טרעם ער בּאַליד צוּ צוּ דער אינערליכֿער װעלט זיינער. 
אוּן מיט זיין שאַרפֿען קריטיק-מעפער דריננט ער אַרײן נליך 
אין דער נשמה, צעגלידערט זי אוֹיף די קלענסטע חלקים איהרע 
אוּן שטוּדירט זי, לערנט זי אוּן ניט נאָכֿדעם פ ס י 5 אָ-אַ נ אַ ט אִ- 
טאָמישע ביל דעו פֿאַרין לעער. 
דער צװײמער ריכֿטונג איז, דער עיקר, געװען טרײ דעה 
בּעװאוּסטער פּאָעט-ראָמאַניסט טוּרגעניעװ. ער נעהמט דעם מענ- 
שען אין זײן געװיסער פּראָפּאָרציע פֿוּן גײסט אוּן מאַמעריע אוּן 
בּעטראַכֿט איהם אָט אַזֹי װי מיר זעהען איהם פֿאַר אוּנערע 
אויגען. טוּרגעניעװ װאָלט נישט קאָנען בּעמערקען אַ מענשענ'ס 
געשטאַלט, כּס-ומן ער שטעלט איהם נישט צוּזאַמען מיט. זײ- 
נע אַלע קליפּעלעך ; איהם איז נישט נוּר נוֹישיג די אוֹיפערליכע 
אוּן די אינערליפֿע זיטען פֿון מענשען, נישט נוּר די צוּזאַמענגע= 
זעצטע גוף אוּן נשמה, נאָר אַפֿילוּ דֹעֶם מענשענ'ס קלײדער, 
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דער ראָק, די קאַמאַשען, דער קאַפּעלייּש אָדער דער קאַרטוּז. מוּר- 
געניעװ בּעטראַפֿט שטענדיג דעם מענשען פֿין קאָפּ בּין רי פֿים, 
אוּן פֿוּן האַרצען בּיו'ן מח -- און אַליץ מיט דעװועלבּער טיעפֿ. 
זינינער אויפֿמערקזאַמקײם. 


זַ1 


דער אֵיינצינער, כּמעם, פֿאָרשטעהער פֿין דער דריטער ריפֿ= 
מוננ איז -- לעװ ניקאָלאַיעװיטש ט אָ ל ס טאָי. 

אוּן דאָס ‏ קליננט זאָנאַר װי אַ פּאַראַראָקס -- דער נרעסטער 
פֿערעהרער פֿון נײסט - ניעט אין זײנע קוּנסט-װערק אֶבּ דעם 
נרעסטען אָרט דער מאַטעריע! 

טאָלסטאָי ניעט זיך נאַנץ װענינ אָבּ מיט פּסיפֿאָלאָנישע 
אַנאַליזען, די נשמה פֿוּן זיײנע העלדען איו בּײ איהם שטענדינ 
אַ שפּעטערדינע זאַך. צוּ-ערשט שאַפֿט ער זײער קערפּער. 

װער געדענקט נישט יאַנאַ קאַרענינאַ"? װיפֿיעל מיה, חי- 
פֿיעל קוּנסט האָט טאָלסטאָי אַװעקנעלענט אוֹיסצוּמאָלען, איך 
װאָלט בּעסער זאָנען אוֹיסצוּהאַקען, פֿון װייסע זילבּער-מאַרמאָר 
איהרע פּלײיצעס? 

אוּן קיטי? װי װאוּנדערבּאַר אוּן זאָרנפֿאַלטיג אַדבּיט טאָל- 
סטאָי איבַּער דער מאַטעריע, פֿון װעלכע ער שאַפֿט קיטי'ס בּאַ- 
קען, קיטי'ס שטערען? 

װען טאָלסטאָי װיל אוּנו מאָלען זאָנאַר אַנאַינפֿאַפֿען מענ- 
שען פֿוּן פֿאָלק, דרינגט ער פֿריהער פֿוּן אַלץ אַרײן אין דער 
מאַטעריע. דער בעסטער מיםום פֿון אַזאַ מין אין קאַרשאַיעװ 
אין ,װאָינאַ אי מיר", אוּן אַפֿילוּ דאָ פֿערנעהמט דעם ערשמען 
אָרט דער נוּף. עפ האָט שוֹין דער רוסישער קריטיקער מערעזש? 
קאָװסקי אָננעמערקט, מיט װאָס פֿאַר עקשנות פאָלסטאי בּע- 
טאָנט צעהנדלינער מאָל קאַרטאַיעװ'ס ‏ קײלעכדיגע האַנד"... 

אוּן נישט נוּר דער קערפּער, נאָר איבּערהויפּט אַלעס אוֹי- 
פערליפֿעס איז בי איהם ראָס װיפֿטיגסטע. טאָלסטאָי שטעלט זיך 
א סך מעהר אָבּ אוֹף די קלײדער פֿוּן זינע העלדען, װי אוֹיף 
פּסיפֿאָלאָגישע מאָמענטען, אוֹיף מאַניערען מעהר -- װי אוֹיף װעלט- 
אָנשוֹיאוננען. : 
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אין דער הינזיכֿט איז טאָלסטאָי אַ פּלאַסטיקער. ער בע- 
נרײפֿט דעם גײסט דוּרך דער מאַטעריע, ער איו משינ די נשמה 
דוּרכ'ן קערפּער. די אינעװענינסטע װעלט זעהט ער ור אין 
דער אויסערליכֿער. ו 

אָט אַזוֹי האָבּען אַמאָל, נאָר פֿאַרצײטען, די גריכישע סקוּל- 
פּטאָרען אוּן מאָלער נעשאַפֿעץן נעטליכע װעוענס אוסץ 
נראָצּען מאַרמאָר, אוֹים נראָבּער מאַטעריע, װען די שפּעטערדינע 
קריסטליכע קינסטלער האָבּען דעם גײסט נעקאָנט בּענרײפֿען 
נוּר דוּרך דאָס נײסטליכעס, אין אַ נעװיסע נײסטליכֿע אַטמאָס- 
פֿער. וְ 
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אוּן אָט אַזוֹי װי טאָלסטאִי אין דער קוּנסט, אין דער פאָ- 
עויע, קוּמט צוּ דער נשמה, צוּ דער פּסיפֿאָלאָניע נוּר דוּרכ'ן קער- 
פּער, אַזוֹי קוּמט ער אין זיין פֿילאָזאָפֿיע צוּ דער נאָטהײט וּר 
דוּרכֿין מענשען, דעם הימעל? איז ער תהּוֹפֿס נוּר דוּרך דער 
ערד. 

אוּן אין דעם אוּנטערשײדט ער זיך, דער נביא פֿוּן ,יאַם. 
נאַיאַ. פּאָליאַנאַ", פֿון אַלע פֿערשיעדענע װעלט::נביאים, װאָס 
האָבּען ‏ הוֹיפּטזעפֿליך געװירקט אין דער ציװיליזירטער װעלט. 

אידישע נביאים, צוּם בּיישפּיעל, זענען שטענדיג געקוּמען 
צוּם מענשען פֿון נאָט, אינ'ם נאָמען פֿוּן נאָט. נאָט איז פֿריהער 
פֿוּן אַלץ געװען בּיי זײ אַנ'אַקסיאָמע, אַ געװיסע הנחה, זײ האָבּען 
איהֶם נעזעהן, נעהערט, בּענרײפֿט מיט זײער נאַנצער אָמוּנה, אוּן 
זייער רעליגיעזע לעהרע האָבּען זײ געשעפּט פֿון זײער געטלי- 
פֿען בּעװאוּסטזיין. 
| טאָלסטאָים װעג איז ריכֿטיג אוּמנעקעהרט. פֿין מענשען 
קוּמט ער צוּ גאָט, צוּ דער אָנערקענונג פֿוּן נאָט, פֿין נעטליכעס. 
זײַנע העלדען, װעלפֿע ענדליך געפֿינען זי זײיער ציעס אין לעבּען 
"דוּרפֿאוים אין דער געטליכֿקײט, זענען פֿוּן אָנפֿאַנג דוקא װײט 
. פֿוּן נאָט, זענען זאָגאַר אַטעאיסטען (װאָס לייקענען אין נאָט). 

לאַנג מאַטערען זײ זיך, אָט אַװֹי װי לעװין אין רּאָמאַן 
,אַנאַ קאַרענינאַ אוּן פּיער פּיעזאוּהאָו אין ראָמאַן ,װאָינאַ אִי מיר", 


. ב +י = == ט 
10 + 32 = 8 8599 


פּײַניגען זיך אין זײער זוכֿען זיך אַלײן, זײעו תּכֿלית: זוכֿען 
דעם אינהאַל'ט. פֿוּן לעבּען, זוכען דעם װענ, איבּער װעלכען זײ 
קאָנען ‏ דערגרײכֿען ‏ דעם אמת'ן נליק אין לאעבּען, בּיו װאַנען 
זײ דערנעהען ענדליך צוּם אמת, צוּם נרוּנד, צוּ נאָט, צוּ געם- 
ליפֿעס. 

דאָ זעהען. מיר טאָלסטאָי'ען, װעלפֿער זוּפֿט דעם תּכֿלית 
פֿון לעבּען. אין. דעם נעשטאַלט פֿוּן זינע. העלדען, אַל'ס אַ מין 
אידישער קהל"ת. נאָט איז בּ ײ איהם דאָס .ל'עצטע װאָרטי, 
נאָרנישט דאָס ערשטע װאָרט! 

אין אָנפֿאַנג זוכֿט ער זיך, זײן אַיינענעם װעוען צוּ נעפֿי- 
גען אין פֿערשיעדענע פֿערגעניגענס, נאָכֿדעם--אין פֿערשיעדע- 
נע. געועלשאַפֿטליכֿע אוּן פּערזענליכע אוּנטערנעהמוּנגען, נאַכֿהער 
אין פֿערשיעדענע װאָהלטהאַטען, נאָר ער קאָן זיך נישט בּערוֹהי- 
נען, בּיז ער קוּמט צוּם ‏ סוֹף דנר: אלהים ירא".. (דער סוֹף: 
האָבּ מוֹרא פֿאַר נאָט)... 
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נאָר דאָ טרעפֿען מיר זיך מיט אַ שװערער פֿראַנע: 

מאַקס ונאָרדוֹי פֿרעגט אין אַ שטעלע: װי קאָן נעמאָלט 
זײַן, אַז מענשען, װעלכֿע נלױיבּען אין אָנפֿאַנג נישט אין נאָט, 
זאָלען קאָנען זופֿען דעם ציעל פֿוּן דער װעלט, פֿוּן דעם װעוען, 
פֿוּן דער בּריאה (כּעשעפֿוּנג)? יעדע ציעל פֿוּן אַ זאַך מוּז פֿריהער 
בּעדײטען, אַז עס איז פֿאַרהאַן אַ 3ע װאוּסטוינינע קײאַפֿט, 
װעלכֿע שטעלט דעם ציעל, בּעניבּט זיך מיט דעם ציעל? אוּן 
שמרעבּט צוּ דעם ציעל. גלויבּט איהר אָכּער נישט לכתּהילה אין 
גאָט, דאַן זאָנט איהר דאָך, אַז די װעלט איז ענשטאַנען נוּר בּלוֹין 
דוּרך אַנ'אוּנבּענרײפֿליכען צוּפֿאַל, טאָ װי קאָנט איהר אין אַ צוּי 
פֿאַל' זוכֿען אַ ציעל? װען עַס נעהט אַ צוּג אוּן איהר װײסט, אַו דֶעם 
צוּג ‏ פֿיהרט אַ מאַשיניסט, קאָנען מיר פֿרענען, װאוּ נעהט דער 
צוּג,, װאוּהין שמועבּט ער, אוּן אַזוֹ װײַטער. װען עס טרעפֿט 
אָבּער אַ צוּנ-קאַטאַסטראָפֿע אוּן דער צוּג געהט אַראָבּ פֿון די 
רעל'סען, קאָן מען דאַן פֿרעגען, װאוהי. שטרעבּט דער צוּג? 

נאָררוֹי געפֿינט אַלואָ; אַן רי פּסיפֿאָלאָנישע איבּערלץ- 


דצב א"מפט. 11 


בּונגען פֿוּן מאָססטאָיס העלדען-אַטעאיסטען זענען נישט ר- 
טיג. דער, װאָס גלױבּט לכתּהלה נישט אין גאָט, יענער קאָן 
נישט זוכען דעס ציעל אין לעבּען. טאָלסטאָייס העלדען, װי 
ער אַלײן, קוּמען אָבּער דאָך ענדליך צוּם בּעשלוּם פֿוּן נאָטהײט 
נוּר דוּרך דער פֿראַנע: 


צִ 


אין אמת'ן האָט טאָל סטאָי נישט אַזוֹי נעשטעלט די פֿראַנע, 
װי נאָרדוֹ האָט. איהם פֿע ישטאַנען. ֹׂ 
טאָלסטאָי, װי זיינע העלדען, האָבּען נישט געוּכֿט דעם 
ציעל אין לענּען, נאָר זײער אָרט אין לעבּען צי די 
װעלט איז בּעשאַפֿען דוּרך נאָט, צי דוּרך אַ צוּפֿאַל, נאָר אֵין 
זאַך איז קלאָר: אין דער שעפּפֿונג הערשט אַגעװיסע האַר- 
מאָניע. די װעלט שטעלט זיך אוּנז פֿאָר אַללס אַ געװיטע מאַ- 
שין,. װעלכֿע איז צוּזאַמענגעשטעלט פֿון פֿערשיעדענע שרויפֿען 
אוּן. שרײפֿלעך.. יעדער שרײפֿעל האָט זין אָרט, האָט זײן בע" 
שטימטע פֿונקציאָן. װען מיר זעהען די זוּן, צװײפֿלען מיר נישט 
אין איהר פֿוּנקציאָן, זי לײכֿט אוּן ז כּעדאַרף לײכטען: 
װען מיר זעהען דעם פֿאָנטאַן, צװײפֿלען מיר נישט אין זײן 
פֿונקציאָן: ער שפּריצט װאַסער אוּן בּעדאַרף שפּריצען װאַסער. װען 
מיר בּעטראַפֿטען אָבּער רעם מענשען, דאַן אין אוּנז נישט קלאָר, 
װאָס איז זיין פֿוּנקציאָן אין דער אַלגעמײנער האַרמאָניע? װאָס 
בּעװענט, װאָס בּעטרײבּט אָט דער דאָזיגער שרײפֿעל-מענש אין 
דער װעלט-מאַשין ? 
עסען, טרינקען, פּפֿלעגען זיך, מעהרען זיך? 
| נאָר עס פּפֿלענט זיך יעדע בּעשעפֿעניש. פֿאָרטועצען דעם 
מין? נאָר דאָס איז דאָך נאָך נישט קין פֿוּנקציאָן. דער עפּעל- 
בּוֹים זֹינט דעם סאָק ֿוּן דער ערד, זופּט דעם טוי, טרינקט 
דעם רענען, שאַפֿט נײע פֿלאַנצוּנגען, ניט אָבּער אוֹיסער דעם -- 
עפּעס. װאָס פֿאָדערט די נאַטוּר, די נאָטהײט, לִי קאַטאַסטראָפֿע, 
די האַרמאָניע, די מאַשין - אָדער װי איהר װעט דאָס נישמ 
אָנרוּפֿען -- פֿון מענשען, אוֹיסער עסען, טרינקען, פּפֿלענען זיך? 
װען יעדע בּעשעפֿעניש זאָל זיך שטעליען אָט די דאָזיגץ 


19 2 2 טאלפאַי. : 
פֿראַגע + װעגען איהר פֿוּנקציאָן, װאָלט איהר אינסטינקט, איהר 
נאַטוּר,, איהר בּאַלֹד נעענטפֿערט קורץ אוּן שאַרף. בּײ מענשען 
איז אָבּער דער דאָזינער אינסטינקט שװאַכֿער, װי בּײ אַלע 
אַנדערע בּרוּאִים. אַפֿילוּ צוּ װיסען װאָס איו נוֹימינ צוּ דער 
אייגענער עקויסטענץ מוז דער מענש שטענדיג ערפֿאַהױען דירך 
אַנדערע װענען אוּן נישט דורכ'ן אינסטינקט, װי יעדעס װעוען. 

װער אָדער װאָס ענטפֿערט דעם מענשען אוֹיף דער פֿראַנע 
װעגען זיין פֿוּנקציאָן? 

טאָלסטאָי זאָנט: זײן נעװיסען!: 


זצ 


אוּן זעהען מיר, אַז אוּנזער נעװיסען טרַעפֿט זיך שטענדינ 
צוּזאַמען מיט די ל'עהרע פֿוּן די נכיאים איבּער נוּטס אוּן שלעפֿטס. 
טהוּען מיר שלעכטס, דאָס הײסט, דאָס, װאָס די נרויסע מענשען- 
לעהרער האָבּען אוּנו פֿערבּאָטען אין דעם נאָמען פֿוֹן נאָט, 
דאַן לײדען מיר פֿוּן געװיסענס-בּיסען; מוּהען מיר נוּשס, דאָס 
הײיסט דאָס, װאָס די נרוֹיסע מענשען-לעהרער האָבּען אוּנז אָנגע- 
זאָנט :אין דעם נאָמען פֿוּן נאָט, דאַן בּערוּהינען מיר אוּנזער 
געװויסען. 

אוּן נראַף טאָלסטאָי פֿערנעטערט דעם געװיסען. דער גע* 
װיסען איז בּײ איהם די נשמה, די שפּראַך פֿין נאָט, די שפּראַך 
פֿוּן דער האַרמאָניע, די שפּראַך פֿוּן דער פֿונקציאָן. 

דער נעװיסען פֿעובּיט בּיים מענשען דעם אינסטינקט, 
שטעהט העכֿער פֿאַר'ן אינסטינקט. דער געװיפען, דערגריכענרינ 
די מדרנה פֿוּן בּעװאוּסטזײן, מוּז זאָנאַר בּרעכֿען דעם אינסטינקט. 

דער יסוֹד פֿוּן געװיסען איז די ליעבּע צוּ אַלע 3- 
שעפֿענישען פֿוּן דער װעלט. די ליעבּע מוּו אוס- 
װאָרצלען פֿון האַרצען רי זעלבּסטליעבּע, מוּון אויסלעשען דעם 
ל'עצטען פֿוּנק פֿוּן ענאָאיומוּם, אַפֿיללוּ אוֹיף װיפֿיעל דאָס איז נוי- 
טינ צוּ דער עקזיסטענץ פֿוּן יעדען אינדיחידוּאוּם. װען עס זאָל זיך 
האַנדלען װענען איגענע נוצען אוּן פֿרעמדע נוצען, מוּז די אײגענע 
געאָפּפֿערט װעָרען פָֿאָר די פֿרעמדע: װען עַס זאָל. חך האַנר* 


דאר האפעס, 2 


לען פֿון אֵיינענעם לעבּען אוּן פֿרעמרס לענּען, מוּו דאָס אַײ- 
גענע געאָפּפֿערט װערען פֿאַר דאָס פֿרעמדס. 

אוּן דאָ געהט זיך טאָלסטאָי פֿונאַנדער מיט די געװעהג- 
ליפֿע מאָראַליסטען. 


זַדץ 


בּיי די געװעהנליכע מאָראַליסטען, זאָגאַר אוּנזערע תּלמודי- 
שע מאָראַליסטען, דיענט די מאָראַל אַלס אַיסוֹד פֿאַר דער 
געזעלשאַפֿט. די מאָראַל מוּן דיענען צוּ אַ נגעװיסען ציעל---צוּ 
אוּנטערהאַלטען, אוּנטערשטיצען, לײטען די נעועלשאַפֿטליכע 
פֿערהעליטניסען. די מאָראַל אי אַלואָ נוּר אַ מיטעל, א יעי 
דעם מאָל מוּו מען פֿרעגען, װיפֿיעל ער איז ציעלמעסיג. װען 
איך טהוּ יענעם אַ מוֹבה, מוּו איך װיפען פֿריהער, װיפֿיעס 6 די 
ימוֹבה + ציעלימעסינ אין געזעלשאַפֿטליכער הינויכט, װאָס פֿאַד 
נוצען װעט די געועלשאַפֿט דערפֿין בּעקוּמען? אוֹיבּ איך מיט 
מײן מיה, מיט מײן געלד ראַטעװע איך אַ נפֿש - נעװים אין 
דאָס װכֿטיג. אין געזעלשאַפֿטליכֿער הינױכֿט. חי אין 
אָכּער, אַו מיט מײן נפֿ ש ראַטעװע איך אַ נמש? אין 
דער געזעלשאַפֿטליפֿער הינױכֿט אין וֹאָם נאָר קײן 
מובה נישט, װאָרוּם אַזוֹי צי אַזוֹי פֿערלירט רי געועלשאַפֿט אײַן 
נפֿש, בּכן בּין איך פֿון אַזאַ טוֹכה פּמוּר צוּ טהוּן. דערפֿון שטאַמט 
דער געװיסער כֹּל'ל : ,הייך קוֹדמים" (דײן לעבּען שטעהט פֿריהער). 
אָדער - ,מה הזית דדמא דידיה סומק טפֿי"? (צי אין דען יענעמס 
בּלום רויטער פֿאַר מײנעט. : 


טאָלטשאָי אין געגען די לעהוע פֿון די מאָראַליסטען. 
אוּנזערע אַלע פֿליכטען צוּ אוּנזער חבר, צוּם מענשען, דיקטירט 
- אוּנז אוּנזער געװיסען. דער געװיסען איו די שטימע פֿוּן נאָט, פֿוּנים 
בּעשעפֿער. איו דען מעגליך, אַז מיר זאָלען פֿרעגען, זופען אין 
דעם אַ ציעל? דאָס װאָלט זיין נאָר אֶהן ערפֿאָלג.. 
קאָן דען דער פֿערד משיג זין דעם ציעל פֿוּן בּעל* 
- הבּית? זיין זאַך איז נוּר צוּ געהן אין דעם װעג, װאוּ עס קירע" 
דע איהם די י עס דער צוֹים. 


14 7 .הל פכטי. 
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דער מענש קאָן נישט װיפען װאוּהין, צוּ אַ װעלכֿען פונקט 
מוּו ער טריצּען דאָס לעבּען. ער קאָן אָכּער װיסען אוּן מוּז אָבּעו 
װויסען, אין װאָסער װענ ער זאָס מרײבּען דאָס לענּע. דערוֹף 
האָט דער מענש ללײצעס, אַצוֹים. 

דעם מענשענ'ס צוֹים איז -- דער געװיסען. 

אוּן מאָלסטאָי ל'ערנט אוּנז: 

װילט איהר, מענשען, נעפֿינען איער אמת'ן אָרם אין דער 
אַלגעמײנער האַרמאָניע, װילט איהר לעבּען אין פֿרידען מיט זיך 
זעלבּסט, װילם איה לעבּען אין צוּפֿרירענהײט מיט איער אַײ- 
גענער נשמה אוּן נניסען דעם אמת'ן גליק פֿוּן איגערליכֿער, 
גײפטליפֿער רוּה -- 

האַלם אֵיךְ אָן אַיער צוֹים, וײיט שטעגדיג 
פֿאָרנעהמליך צוּ דער שטיםע פֿין אֵייער גע- 
װיסען. 
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אוּן איך זאָג אַייך, אַז יעדער, װאָס קיקט 
אוֹיף אַ פֿרוֹי מיט תּאוה, האָט שׁוֹין מיט 
איהר נעזינדיגט אין האַרצען בי זיך. 

אוּן אוֹיבּ דיין ועכטע אוֹיג װעט דיך 
שטרויללען, ריס איהם אַרוֹים אוּן װאַרף 
אַװעק פֿוּן ױך, װײל? בּעסער אין פֿאַר 
דיר, אַז אֵיינער פֿוּן דײנע גליעדער זאָל 
פֿערלאָרען געהן, אֵיידער דײן גאַנצער קער- 
פּער זאָל אין גיהנם. געשלײדערט װערען. 

אוּן אוֹיבּ דײן רעכטע האַנד װעט דיך 
שטרױכֿלען, האַק זי אָבּ אוּן װאַרף אַװעק 
פֿון זיך, װײס בּעסער איו פֿאַר דיר, אַז אַײ- 
נער פֿוּן דײנע נליעדער זאָל פֿערלאָרע 
נעהן, אַײידער דן גאַנצער קערפּער זאָל 
אין ניהנם געשלײדערט װערען. 

עװאַנגעליוּם, מתּתיהוּ, /, 28, 99, 80. 


יעװנעני אירטעניעװ'ן האָט ערװאַרטעט אַ גלענצענרע קאַר. 
יערע. ער האָט פֿערמאָנט אַלץ, װאָס מען בּרוֹיפֿט צוּ דעם: 
ער האָט בּעקוּמען אַנ'אױסגעצײכֿענטע היימישע ערציהוננ, ער גהאָט 
גלענצענד נעענדיגט דעם קוּרס פֿוּן דער יוּרידישער פֿאַקוּלטעט 
אין דער פּעטערבּורנער אוּניװערזױטעט; ער איז געשטאַנען אין 
-פֿערבינדוּנגען נאָכֿין פֿערשטאָרבּענעם פֿאָטער מיט די העכסטע גע* 
זעלשאַפֿטליכֿע קרייזען; אוּן ער האָט שוֹין זאָגאַר געהאַט פֿער- 
טרעטען אַ שטעל'ע אין מיניסטעריוּם, אוּנטער'ן שוץ פֿוּן מינים- 
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מער. אוֹיסער דעם אַלעם האָט ער אוֹיךך געהאַט אַ פֿערמענען ; נאָנאַר 
אַ גרוֹיס פֿערמענען, נאָר אַ צװײפֿעלהאַפֿטע. דער פֿאָמער האָם 
געלעבּט אין אוֹיסלאַנד אוּן אין פּעטערבּוּרג, נעבּענדינ צוּ זעקס 
טוֹיזענד די זיהן--יעװנעני אוּן דעם עלטערען אַנדרײ, װאָם 
האָט נעדיענט אין קאַװאַלעריע, אוּן ער אַלײן מיט דער מוּטער 
האָבּען אוֹיךְ פֿערלענּט זעהר פֿיעל. זוּמער:ציט נאָר פֿלענט ער 
קוּמען אוֹיף צװײ הדשים אין זין נוּט, אָבּעער מיט דער בּעל- 
הבּתּײישקײט האָט ער זיך נישט פֿערנוּמען, איבּערנעבּענדיג עס 
דעם אָבּגעפֿרעפענעם פֿערװאַלטער, װאָס האָט זיך אוֹיךְ נישט 
אָבּגעגעבּען מיט דער װירטשאַפֿט, נאָר צוּ װעלכען ער האָט 
געהאַט פֿוּלען צוּטרוֹי. 

נאָכֿין פֿאָטער'ם טוֹיט, װען די בּרידער האָבּען זיך נע- 
נוּמען מייל'ען, האָט זיך אַרוֹיסגעװיען, אַז חוֹבוֹת זעגען געװען 
אַזוֹי פֿיעל, דאָס זײער געשעפֿטס-אַדװאָקאַט האָט זײ אַפֿילוּ גע+ 
ראַטען, זײ זאָל'ען זיך אבּואָגען פֿון דער ירוּשה, איבּערל אָזענ- 
דיג פֿאַר זיך דער בּאֲבּע'ס נוּט, װאָס אין געשאַצט געװען אין 
הוּנדערט פוֹיזענר. אָבּער אַ שלן, אַ נוּטס-בּעזיצער, װאָס האָם 
געהאַט געשעפֿטליכֿע פֿערבּינדוּנגען מיט אירטעניעװ'ן, דאָס הײמט, 
ער האָט נעהאַט אוֹיף איהם אַ װעקסעל אוּן איז דעריבּער געקוּ. 
מען קײן פּעטערבּוּרג, האָט געזאָנט, אַן נישט קוּקענדיג אוֹיף די 
הוֹבוֹת, קאָן מען נאָך דרי געשעפֿטען פֿערבּעסערען אוּן נאָך בּלײ. 
בּען בּײ אַ נרוֹיס פֿערמענען, -- מ'האָט נאָר בּעדאַרפֿט פֿערקױפֿען 
דעם װאַלד, אֵיינינע טײלען פֿערלאָזענעם פֿעלד אוּן פֿערהאַלמען 
די הויפּט-נאָלד-גרוב - דאָס גוּט סעמיאָנאָוסקאָיע מים די פֿיער 
מוֹיזענד ,דעסיאַטינעס" אַקער-ערד, אַ צוּקער-פֿאַכּריק אוּן צװײ הוּנ- 
דערט דעסיאַטין לאָנקעס, -- אוֹיבּ מ'אָל זיך איבּערגעבּען דער 
זאַך אוּן, בּעזעצענדיג. זיך אין דאָרף, בּעל-הבּתּ'עװען מיט פֿער- 
שטאַנד אוּן פֿאָרזיכטיג. 

אוּן אָט האָט יעװגעני, דוּרפפֿאָהרענדיג זיך פֿריהליננס. 
צייט (דער פֿאָטער אין געשטאָרבּען אין דער צײט פֿין , פּאָסט") 
אין די ניטער אוּן בּעטראַכֿטענדיג אַל'ץ, בּעשלאָסען אֶנצוּנעבּען זיך 
אין דימיסיע, בּעזעצען זיך מיט דער מוּטער אין דאָרף אוּן פֿערנעה- 
מען זיך מיט דער בּעל-הבּתּײישקײט, אוּם צוּ בּלײבען בּים 


דער פ"ײױעס. ז1 


הוֹיפּט-פֿערמענען. ‏ מיט'ן ‏ בּרוּדער, מיט װעלכֿען ער איז נעװען 
נישט איבּ-ינ בּעפֿרײנדעט, האָט ער נעמאַכט אַװֹי: ער האָט זיך 
מתהייב נעװען צוּ צאָהלען איהם יעהרליך פֿיער מויוענד רוּנּט 
אָדער אַכֿציג טּוֹיוענד פֿאַר אֵיין מאָל, אוּן דערפֿאַר האָט זיך 
דער בּרוּדער ענטזאַנט פֿוּן זין טייל ירוּשה.. 

אַזוֹי האָט ער אוֹיך נעמהוּן. אוּן בּעזעצענדינ זיך מים 
דער מוּטער אינ'ם ג רוֹיסען הוֹיז, האָט ער זיך הײם אוּן צוּנלײך 
מיט דעם אוֹיךְ פֿאָרזיכֿטינ גענוּמען צוּ דער װירטשאַפֿט. 

דאָס מעהרסט מײנט מען, אַו די סאַמע נעװעהנליכע 
קאָנסערװאַטאָרם זענען די אַלטע לײט אוּן די נאָװאַטאָרען, רי 
| רעפֿאָרמאַטאָרס, זענען דאָס די יּנגע, דאָם אין נישט איננאַנצען 
ריכֿטיג. די סאַמע געװעהנליכע קאָנסערװאַטאָרם וענען נראָד די 
יוּגנע לײט, די יוּנגע מענשען, װאָס װילען לעבּען, אָבּער וי 
טראַפֿטען נישט, אָדער האָבּען קײן צײט נישט צוּ טראַכֿטען, װי 
אַזוֹי. מ'דאַרף לעבּען, אוּן זײ נעהמען דעריבּער זיך פֿאַר אַ מוּם. 
מער ראָס פֿערנאַנגענע לעבּען. 

אַזוֹי איז אוֹיךְ נעשעהן מים יעװנעני'ן. בּעזעצענדיג זיך 
איצט אין דאָרף, איז זיין מרוֹים אוּן אידעאַל נעװען צוּריק- 
יצוּשטעל'ען דעם אַרט=לעבּען, װאָס אי נעװען נישט בּים מאַ- 
מען -- דער טאַטע איז נעװען אַ שלעפֿטער בּעל-הבּית, -- נאָר בּיים 
זײדען, אוּן איצט האָט ער סײ אין שטובּ, סײ אין נאָרטען, םײ 
אין דער נאַנצער בּעל-הבּתּײשקײט, פֿערשטעהט זיך, מיט ענדערוּנ. 
נען,, צוּנעפּאַסט זיך צוּ דער צײט, בּעמיהט זיך צוּריקצוּשטע- 
לען דעם אַלנעמײנעם נײסט פֿון זידענ'ס לעבּען - אַלץ אוֹיפֿין 
בּדײמען שטיינער -- צוּפֿריערענשטעלען אַלעמען אַרוּם, אַרײ- 
בּרענגען אָרדנוּנג אוּן פֿערפֿעסטינען דעם װאולשטאַנד: אין ראָס 
אַלץ צוּ שאַפֿען האָט נעפֿאָדערט ועהר אַ סך אַרבּייט, אי מ'האָט 
בּעדאַרפֿט בּעפֿריעדיגען די בּעלי-הוֹבוֹת אּן די בּענק, אוּן דער- 
צוּ האָט מען בּעדאַרפֿט פֿערקױפֿען שטיקער ערד אוּן פֿערלענ- 
גערן די מערמינען פֿוּן רי צאָהלוּנגען. מ'האָט בּעדאַרפֿט בּעקוּמען 
געלד אוֹיף צוּ פֿיהרען װײטער, װאוּ געדוּנגענערהײד, װֹאוּ מיט אֵי- 
גענע אַרבּײטער, די אוּנגעהויערע בּעל2הבּתּײשקײט אין סעמיאָנאָװ= 
סקאִיע ‏ מים די פֿיער הוּנדערט דעסיאַטין צוּקער-ערד אוּן די 
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צוּקער-פֿאַכּדיק ; מ'האָט אוֹיך אין שטוּב אוּן אין נאָרמען- בּעדאַרפֿט 
זיך אַיינאָרדנען אַווֹי, אַו עס זאָל נישט זין צוּ דערקענען ק"ן 
אָבּגעלאָזענקײט אוּן געפֿאַלענקײט. : 

אַרבּיט איז געװען אַ סך, אָבּער אוֹיך קרעפֿטען האָט יעװ- 
געני פֿערמאָגט אַ סך -- קהעפֿטען סײ פֿיזישע, מײ ניסטינע. ער 
איז אַלֹט נעװען 96 יאָהר, נעװען איו ער פֿוּן מיטעלען דאוקס, 
פֿעסט געבּ'יט, מיט מוּם/וּלען ענטדיקעל'מע פֿין ניכנאַנטיק, -בּלוּם- 
רייך, . מיט - רוֹיטע בּאַקען, בּלישצענדע ציהן אוּן ליפּען אוּן מימ 
נישט קין. געדיכֿטע, װײכֿע, געקרייזעלטע האָהר. זיין אַיינציגער 
פֿיזישער. -פֿעהל'ער איז נעװען קוּרצױפֿטינקײט, װאָס ער האָט 
זיך אַלײן- אָנגעמאַכֿט מים די בּזילען, אוּן איצט האָט ער שוֹין 
נישט נעקאָנט געהן אֶהן פּענסנע, װעלכֿע האָבּען נעמאַפֿט טיע. 
פֿע צײכֿענס בּײ איהם אוֹיף דער נאָז. 

אַזוֹי האָט ער אוֹיסגעזעהן פֿייש זיין ניסטינער אָנבּליק 
איז . געװוען ‏ אַזוֹינער, אַז װאָס מעהר אֵינער האָט איהם געקענט, 
אַלץ מעהר האָט ער איהם ל"עבּ בּעקוּמען. די מוּמער האָט איהם 
שמענדיג - ליעב נעהאַט מעהר פֿון אַלע קינדער; אוּן איצט, 
נאָכֿ'ן מאַנ'ס - טוֹיט,. האָט זי איהם אָבּנענעכּען נישט נוּר איהר: 
נאַנצע מילדקײט, נאָר איהר נאַנץ לעבּען. אוּן נישט נור רי 
מומער אַלײן האָט איהם אַוֹי ליעבּ געהאַט, די קאָלענען אין 
נימנאַזיע אוּן אין אוניערזיטעט האָכּען איהם בּעזוּנדערס נישט נוּר 
געליעבּט, נאָר אוֹיך נעשעצט; אוֹיף אַלע אַרוּמינע האָט ער 
אוֹיךְ שטענדיג דעמזעלבּיגען אינדרוּק געמאַכֿט. ‏ ס'איז אוּנמעגליך 
געװען נִישט צוּ גלױבּען דערין, װאָס ער האָט גערעדט, ס'איו 
אוּנמענליך נעװען זיך פֿאָרצוּשטעלען שװינדלעריי, ‏ פֿאַלשקײט בי 
אַזאַ. אָפֿען, אָרענטליך נעױכֿט, אוּן, הויפּמזעכליך, בּיי אַועלע 
אוינען. 

3לל האָט זיין נאַנצע פּערזענליכקײט איהם פֿיעל' מיט- 
געהאָלפֿען . אין זינע געשעפֿטען. דער בּעל-חוֹג, װאָס װאָלט. 
אַנ'אַנדערען ענטזאַנט, האָט איהם נעטרוֹים. דער פּריקאַוטשיק, 
דער סטאַראָסטאַ, דער פּויער, װאָס װאָלט אָכּגעטהון אַ שפּיצעל 
אָדער אָבּגענאַרט אַנ'אַנדערען, פֿלעגט פֿערגעסען איהם אָבּצוּנאַרען 
אוּנטער'ן אָנגענעהמען אַיינררוק פֿוּן רעם שמועם מיט אַזאַ גומען, 
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סימפּאַטישען אוּן, הויפּטזעלליך, אָפֿענהערצינען מענשען. 

פ'אִיז געװען ענדע מאַי. יעװגעני האָט װי עם אין דער- 
שלאָגען זיך אין שמאָרט, מען זאָל בּעפֿריען אַ שטיק פֿער= 
משכּנ'ט פֿעלד אוֹיף צוּ פֿערקױפֿען עֵשָ אַ סוֹהר; אוּן בּיים ועל- 
בּען פוֹהר האָט ער געליהנגן געלד אוֹיף צוּ בּעניען דעם אינ- 
װענטאַר, דאָס הײסט, צוּ קױפֿען ניע פֿערר, אֶקסען, פֿוּהרען אוּן, 
די. הויַפּט-זאַך, אוֹיף אָנצוּהוֹיבּען די נויטינע געבּידע פֿוּן ,הוּ; 
מאָר". דִי אַרבּיים איז גענאַננען אוֹיף אַ דרך, מ'האָט געפֿיהרט 
האָללץ, טעסל'ערס האָבּען שוֹין געאַרבּײט, אוֹן מיסט האָט מען 
געפֿיהדט אוֹיף אַכֿציג װענען. נאָר אַללץ איז נאָך פֿונדעסטװעגען 
' געהאַננען אוֹיף 8 האָהר. 
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אי מיטען די אַלע דאנוֹת האָט ויך געטראָפֿען אַ סבּה, 
אַפֿילוּ נישט קיין װיכֿטינע, נאָר יעװגעניין האָט עם אין יענער 
צײַט אַ בּיסעלל אוֹיסנעמאַטערט. זײי יוּנענד האָט ער פֿערבּראַכט, 
װי עס פֿערבּרעננען אַלע יוּנגע, געזוּנדטע, נישט פֿערהײראַטעטע 
מאַנטלײַט, דאָס הײסט, ער האָט נעהאַש כּעציהוננען מיט פֿער- 
שיעדענער אַרם פֿרוֹען. ער איז נישט געװען קײן אוֹיסנעלאַ- 
פענער, אָבּער ער איו אוֹיךְ נישט געװען, װי ער פֿלעגט אוֹף 
זיך אַלײן זאָגען,. קין ,מאָנאַך". אוּן אָבּנענעכּען האָט ער יךף 
דערמיט בּלוֹיז אוֹיף אַזױפֿיעל, אויף װיפֿיעל דאָס איז נויטיג נעדען 

- פֿאַר'ן פֿיזישען געזוּנד אוּן פֿאַר דער נײסטיגער מוּנטערקײם, 
הי ער פֿלעגט זאָנען. אָנגעהױֹבּען האָט ױך עס צוּ ועכֿצעהן 
יֵאָהר, אוּן בּיו איצט אין אַלץ גענאַנגען כּשׁוּרה. כּשוּרה אין דעם 
זין, װאָס ער האָט זיך נישט איבּערגעגעבּען צוּ אויסנעלאַפענקײט, 
האָט זיך קיין אֵיין מאָל נישט צוּ-שטאַרק פֿערליעבּט, אוּן איו 
קײן אײן מאָל נישט געװען קראַנק. אין פּעטערכּוּרג האָט עֶר 
- געהאַט פֿוּן אָנפֿאַנג אַ נעהמאָרין, דערנאָך האָט ער זי פֿערלוירען, 
האָמ ער זיך אַנדערש אֵינגעאָרדענט, אוּן אין דער הינױכֿט איו 
ער נעװען אוֹיף אַזוֹי פֿיעל בּעזאָרנט, אַן איהם אין פֿון דעם 
נישט אויסגעקוּמען צוּ. ליידען. 

7 נאָר אֶשׂ אין דאָרף האָט ער שוֹין געװאוינט דעם צװימען 


0 ל. נ. פאָלפּמאָי.- 


הוֹדש אוּן האָט פּשוּט נישט נעװאוסט, חי זאָל ער וך ראָ 
העלפֿען. דאָס אַיינהאַלטען זיך גענען זן װילען האָט אָנגע*. 
הוֹיבּען שלעכט צוּ װירקען אוֹיףּ איהם. צי דען זאָל ער פֿאָהרען 
אין שטאָדט צוּליעכּ דעם? אוּן װאוּהין? װי אַזֹי? דאָם אֵינס 
האָט בּעאוּנרוּהינט יעװגעני איװאַנאָויטשן, אוּן װײל ער אין 
זיכער נעװען, אַז דאָס איז נויטװענדיג, אוּן אַז ער בּעראַרף, האָט 
ער בּאמת אָנגעהוֹיבּען פֿיהלען די בּעדערפֿניש, אוּן ער האָט נע- 
פֿיהלט, אַז ער אין נישט פֿרײ, אוּן אַו גענען זײן װילען 
קוקט ער נאָך יעדע יּנגע פֿרוֹי מיט רוּרשטינע בּליקע. 

ער האָט געהאַלטען פֿאַר נישט פּאַפענד זיך אוֹיפֿצוּקוּ- 
מען בי זיך, אין זיין דאָרף, מיט אַ פּוֹיערמע אָדער מיט אַ שיקסע 
לוֹיט דעם, װי מ'פֿלעגט דערצעהלען, האָט עֶר געװאוּסט, אַז אוֹיך 
זיין פֿאָטער אוּן זיין זײירע האָבּען זיך אויסגעצײכֿענט אין דער 
הינזױכט פֿוּן אַנדערע גוּםס-בּעױצער פֿיּן יענער צײט, אוּן בּײ 
זיד אין דערה"ם האָבּען זי קײנמאָל נישט פֿערפֿיקרט ק"ן 
בּעציהונגען מיט זײערע פּויערטעם, אוּן ער האָט בּעשלאָסען, 
אַו דאָס װעט ער נישט מהון; נאָר שפּעטער, פֿיהלענדיג זיך 
אַלץ מעהר אוּן מעהר געשטערט, אוּן מיט שׂרעק פֿאָרשטעלענדיג 
ך, װאָס מיט איהם קאָן געשעהן אינ'ם קלײנעם רערפֿעל, 
אוּן בּעטראַכֿטענדיג, אַז הײנט אין ראָך שוֹין נישטאָ קין לײבּ. 
אַײיגענטום, האָט ער בּעשלאָסען, אַו מקאָן דאָ אוֹיך װי עס 
איז דוּרפֿקוּמען. ,מ'דאַרף עס נאָר טהוֹן אִוֹי, אַו קײנער זאָל 
נישט װיסען, אוּן נישט צוּליעבּ אוֹיסנעלאַסענקײט, נאָר צוּליעכּן 
געזוּנד". -- אַזוֹי האָט ער זיך אַלײן נעאָגט. אוּן אַן ער האָט 
בּעשלאָסען, אין ער נעװאָרען נאָך אוּנרוּהינער; רעדענריג מיטץן 
סטאַראָסטאַ, מיט די פּוֹיערים, מיט'ן סטאָליאַר, פֿלעגט ער נישט- 
װילענדיג אַרוֹיפֿפֿיהרען דעם געשפּרעך אוֹיף פֿרויען, אָדער װען 
עֶר פֿלעגט פֿערפֿיהרען אַ געשפּרעך װעגען פֿרוֹען, פלעגט ער 
דעם נעשפּרעך װאָס לענגער פֿערציהען. אוּן אוֹיף די פֿרוען 
האָט ער אָנגעהוֹבּען זיך צוּ פֿערקוּקען אַללץ מעהר אוּן מעהר. 


111 
עס אין איהם נאָר גריגג געװען צוּ בּעשלליסען ; װי פֿיהרט 


דער טײװעס. : 81 


מען אָבֿער אוֹיס דעם בּעשלוּס? אַלײן צוֹנעהן צוּ אַ פֿלױי -- אוּ, 
מענליך. צוּ װעלכֿער? װאוּ? מדאַרף עם מאַכען דורך עמיצען. 
אָבּער צוּ װעמען װענרט מען זיך? 

אַײנמאָל האָט זיך נעטראָפֿען, אַז ער אין אַרײנגענאַנ= 
גען צוּם װאַלד-װעכּטער זיך אָנצוּטדינקען. דער װעפֿטער אי 
געװען. זיין פֿאָטער'ס אַ נגעװעזענער יענער. יעױנעני איװאַנאָויטש 
האָפֿ זיך צערעדט מיט איהם, אין דער װעכֿטער האָט איהם 
אָנגעהױיבּען צוּ דערצעהלען אַלטע מעשיוֹת -- װעגען די פֿרעה; 
ליכֿע. פֿערװײלוּננען אוֹיף דער יאַנד, אוּן יעװנעני איװאַנאָויטשן 
איז אַיינגעפֿאַלען, אַו עם װאָלט נוּט געװען דאָ, אין דעם 
שטיבּעל אָדער אין װאַלד, עס אָנּצוּטהוּן. ער האָט נאָר נישט 
געװאוּסט, װי אַזוֹי, אוּן צי װעט זיך דער אַלטער דאַנילאַ 
נעהמען דערצוּ. , פֿילײכט װעט ער זיך איבּערשרעקען פֿאַר אַזאַ 
פֿאָרשלאָנ, . אוּן איך װעל בּלײבּען אין פֿערלענענהײט, אוּן 
פֿילײפֿט, קאָן זן, ער װעט אֵײנפֿאַך נליך אַיינשטימע".-- 
אַזוֹי האָט ער געטראַפֿט, הערענדיג דאַנילאַיס מעשיוֹת. דאַנילאַ 
האָט דערצעהלט, װי זײ זענען געשטאַנען אויפֿין פֿעלר בי 
דעד ,דיאַפשיכֿע" אוּן װי ער האָט פּריאַניטשניקאָװ'ן געבּראַפֿט אַ 
פּויערטע. - ' 

,מיקאָן" -- האָט יעװנעני אַ טראַכֿט געמהון. ‏ ! 

-- אֵײער פֿאָטער, זאָל איהם די ערד זײן ל'ײכט, האָם 
זי מיט די נאַרישקײטען נישט פֿערנוּמען. 

,מ'קאָן נישט" -- האָט יעװנעני אַ טראַכֿט נעטהוּן, נאָר אוּם 
אויסצוּפֿאָרשען, האָט ער געזאָנט: 
-- װי זשע האָסטוּ געמהוּן אַזוֹינע זאַכֿען? 

-- װאָס איז דאָ פֿאַר אַ בייז? אי זי אז נעװען צוּפֿריע= 
דען, אוּן אוֹיךְ פֿיאָדאָר זאַהאַריטש איז צוּפֿריעדען-איבּערצופֿריע= 
- דען געבּליבּען, אוּן איך האָבּ בּעקומען אַ רוּנּל. װאָרוּם װי דען 
האָט עֶר געקאָנט אויסקוּמען? אַ לעבּעדיגער מענש. 

אָ, מ'קאָן זאָנען" -- האָט יעװנעני געטראַכֿט אוּן איז בּאַלד. 
צוּגעטראָטען צוּם ענין. 
|= -- װײסט, -- ער האָט דעופֿיהלט, אַז ער איז גװאָלדיג 


9 כ. נ. טאָלפמאִי. 


רוֹיט געװאָרען, -- װיײסט, דאַנילאַ, כּ'האָבּ מיך אוֹיך אוֹיסנעפײ. 
ניגט. 

דאַנילאַ האָט אַ שמײכֿעל נעטהון. 

-- איך בּין דאָך נישט קין ;מאָנאַך"-- צוּנעװעהנט... 

ער האָט נעפֿיהלט, אַן ס'איז נאַריש דאָס אַל'ץ, װאָס ער 
רעדט, אָבּער ער האָט זיך נעפֿרעהט, װײס דאַנילא האָט איהם 
אוּנטערגעשטיצט. 

-- װאָס איז דען? איהו האָט שוין לאַנג בּ;דאַרפּט וָ. 
גען; מען קאָן דאָס בּעקוּמען-האָט ער נעזאָגט--איהר זאָגט נאָר 
װעלכֿע? 

-- אַךְ, ריכֿטיג זאָגען, מיר איז אַלץ אַיינס. נוּ, 8ֿ(רשטעהט 
זיך, זי זאָל זיין נישט קין העסליכֿע אוּן אַ געזוּנדטע. 

-- איך פֿערשטעה -- האָט דאַנילאַ װי אָבּנעהאַקט. ער האָט 
אַ טראַכֿט געמהוּן. -- אָך, אַ פֿין שטיקעלל פֿאַרהאַן - האָט ער אָנ- 
געהליבּען. װידער איז יעװנעני רוט געװאָרען.-- 8 פֿין שטיקע-?: מען 
האָט איהר התוֹנה נעמאַכֿט נאָך דאָ נישט לאַנג, הערבּסט-צײם.- 
דאַנילאַ. האָט אָנגעהױֹבּען איהם צוּ שוּשקען אוֹיפֿין אוער-- 
אוּן עֶר קאָן נאָר נישט טהוּן. װיפֿיעל אין דאָס װערט אַואַ 
זאַך פֿאַר אַ בּעלן, האַ? 

יעװגעני האָט זיך אַזש אַ קרים געמהון פֿאַר שאַנדע. 

-- נין, ניין, -- האָט ער אָנגעהוֹיבּען צוּ רעדען. -- איך דאַרף 
גאָר נישט דאָס. איך, פֿערקעהרט (װאָס האָט געקאָנט זין פֿער- 
קעהרט 6, איך, פֿערקעהרט, איך װאָלט בּעדאַרפֿט נאָר זי זאָל 
זיין אַ געזונרטע, אוּן װעניגער קלאַפּאָם, אַ,סאָלדאַטקע", אָדער 
אַזוֹי װעלכֿע... א 

-- פ'װײם שוֹין. הײיסט עס, סטעפּאַנידע'ץ איך געבּען. דער 
מאַן אי אין שטאָרט, אַללץ אֵינם, װי אַ,סאָלדאַטקע", אוּן אַ 
װײבּעלע אַ פֿײנס, אַ ריינס. איהר װעט זײן צוּפֿר'ערען. איך האָבּ 
איהר. טאַקי אַנוּמעלמען געזאָגט: נעה, אוּן ו.. 

-- נוּ, איז װען? 

-- האָטש מאָרגען. אָט, כ'װעל נעהן נאָך מאַבּאַק, װעל 
איך צוּ איהר אַרײנגעהן, אוּן מיטאָג-צײט קוּמש אַהער אָדער 


דעו פײװעל. 8 


הינטער'ן נאָרטען צוּ דער בּאָד. קײנעו נישטאָ. מֿיטאָנצײם 
שלאָפֿען אַלע. ‏ / : 

-- ינוּ, ‏ גוּט. 

אַ גװאַלדינע אופֿרענונג האָט אַרוּמנעהאַפּט יעװגעני'ן, װען 
ער איז געפֿאָהרען אַהײם. ,װאָס װעט עם זיַן אַזוֹינם? אַ פּויערטע? 
!אוּן מאָמער װיזט זיך אַרוֹים עפּעם אַ העסליכֿע, עקעלהאַפֿטע? 
נײַן, זײ זענען שען - האָט ער גערעדש צוּ זיך, דערמאָהנענדיג 
זיך אָן די פּוֹיערטעס, אוֹיף װעלכֿע ער פֿלענט אָפֿט זיך פֿער- 
קיקען. --,נאָר װאָס װע איך איהר זאָגען, װאָס װעל איך 
מהון פַי 

אַנאַנצען טאָג האָט ער זיך זעהר שלעכט געפֿיהלט; 
אוֹיפֿין אַנדעון טאָג, צװעלף אַזײנער, איז ער אַװעק צוּם װעכֿ- 
טער-שמיבּעל. דאַנילאַ איז נעשטאַנען אין טהיר אוּן האָט שװײ- 
(גענדיג, + געהײמניספֿוּל אַ שאָקעל געטהון מיטץ קאָם, װינקענדיג 
צוּם װאַלד-צוּ. יעװגעני'ן האָט דאָס בּלוּט אַ שלאָג געמהין 
צוּם האַרצען, ער האָט עס דערפֿיהלט אוּן אין אַװעק צוּם. 
גאָרטען. קיינער נישטאָ. צוּנענאַנגען צוּ דער בּאָד -- קײן לעבּעדיגע 
בּעשעפֿעניש. אַרינגעקיקט אַהין, אַרוֹיסנענאַננען, אוּן פּלוּצלונג 
| דערהערט ער אַ גערויש פֿון אַ צעבּראָכֿען צװײנעס. ער האָט זיך 
אוּמגעקוּקט, זי אין געשטאַנען אין װעלדעל, הינטער'ן גראָבּען. 
- ער האָט זיך אַ לאָז געטהוּן אַהינצוּ דוּרכֿ'ץ נראָבּען; אין גראָבּען 
איז געװען קראָפּיװע, װאָס ער האָט נישט בּעמערקט. ער האָס 
זיך צוּשטאָכֿען, אוּן פֿערלירענדיג פֿוּן נאָז די פּענטנע, אין ער 
! אַרױפֿגעלאָפֿען אוֹיפֿן געגענאיבּערדינען בּערנעלל. אין אַ װייס:אוֹיס- 
גענעהטער בּלוּזקע, בּרוֹיןדוֹיטער קלייד אוּן אַ שרייענד-רוֹיט מי- 
-פֿעל, בּאָרװים, ‏ אַ פֿרישע, אַ פֿעסטע, אַ שענע, -- איז זי נעשטאַ- 
נען אוּן נישט-דרייסט געשמײכֿעלט. 

| = -- דאָ. איז פֿאַרהאַן אַ שטעגעל אַרוּם, איהר האָט געקאָנט 

| דוּרך דאָרטען געהן -- האָט זי געזאָגט -- מיר זענען שוֹין דאָ לאַנג. 
אַ צייט... 

ער איז צוּנענאַננען צוּ איהר אוּן אַרוּמקיקענדיג זיך, האָט 
- ער זיך צוּגעריהרט צוּ איהר. 
: אין אַ פֿיערטעל שעה אַרוּם זענען זײ זיך שוין צעגאַנגען; 
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ער. האָט נעפֿונען די פענסנע אוּן איז אַרײן צוּ דאַנילאין, אין 
אַלם ענטפֿער אוֹיף זײן פֿראַנע: .זענם איהר צוּפֿריעדען, האַר?" -- 
האָט ער איהם גענעבּען אַ רוּבּל אוּן איז אַװעק אַהים, ' 

ער- איז נעװען צוּפֿריעדען. פֿוּן אָנפֿאַנג האָט ער יך נאָך - 
אַ ימעל נעשעממ, נאָר דעונאָך ‏ איז עם איבּערנע- 
נאַנגען, אוּן אַלץ איז געװען נוּט. איבּערהופּט איז נומ, 
װאָס ער פֿיהלם זיך איצט גריננ, רוּהינ, פֿיש. ער האָט ױ 
אַפֿילוּ נישט בּעקוּקט זאָנאַר. ער האָט בּלויו גערענקט, אַו ױ 
איז אַ רײנע, אַ פֿרישע, נישט קין מיאוס'ע אוּן אַנ'אײנפֿאַלע, אָהן 
גרימאַסען. ,װעמענם איו זײ עס?"- האָס ער צוּ זיך נערעדט: - 
,פּעטשניקאָװאַ, האָט ער נעזאָנם? װעלכֿע פּעמשנקאָװאַ אין 
עם? סאיז דאָך דאָ פֿאַרהאַן צװײ פֿאַמיליעס אַזעלכֿע. מסתכא 
דעם אַלֹמען מיחײלאִים שנוּר. יאָ, נעװיס זײנע. ער האָט דאָך 
אַ זיהן אין מאָסקװע. ל'װעס אַמאָל אַ פֿרעג טהוּן בּײ דאַני- 
לאַין": 

פּֿן דאַן אָן איז בּעזייטינט געװאָרען די פֿריהערדינע װיכטיגע 
אוּנאַנגענעהמלײכֿקײט פֿוּן דאָרפֿישען לעבּען-דאָם אַיינהאַלטען-ױך. 
גענען זײין װילען. יעװונענייס געדאַנקען זענען שוֹין מעהר נישט 
נעשטערט געװאָרען אוּן ער האָט געקאָנט פֿרײ יך פֿערנעהמען 
מיט זיין ‏ אַרבּים. 

אוּן די אַרבּים, װאָם יִעװגעני האָט אוֹיף זיך גענומען, איז 
געװען זעהר נישט קײן נרינגע. עס פֿלענט זיך איהם אויסװײ. 
זען, אַז ער װעט נישט אוֹיסהאַלטען אוּן עם װעם זיך ענדינען 
דערמיט, אַז עס װעם דאָך אוױסקוּמען צוּ פֿערקױפֿען דעם גים, 
זײַן נאַנצע מיה װעט נעהן ל'אבּוּד, אוּן די הױפּט:אַך, אַו עס 
זעט זיך אַרוֹיסװײזען, אַז ער האָט נישט אוֹיסגעהאַלמען, האָט 
נישט נעקאָנט פֿערענדינען דאָס, צוּ װאָס ער האָט זיך גענוּמען -- 
דאָס האָט איהם מעהר פֿון אַלץ בּעאוּנרוּהינט. ער פֿלעגט נאָך 
נישט בּעװייזען צוּ מערשטעקען אֵין לאָך, װי עס פֿלענם זיך 
גלייך עפֿענען אַ ניע, אוּנערװאַרטעטע. : 

אין פֿערלויף פֿוּן דער גאַנצער צײט האָנּען זיך אַלץ 
אַרוֹיסגעװיוען ;רעם פֿאָטער'ס נײע אין נײע, פֿריהער אוּנבּעזאוֹם. 
מע חוֹבוֹת. מ'האָט געועהן, אַן רי לעצטע צײט האָט דער פֹאַ- 
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מער גענוּמען, װאױּ עס האָט ױך נאָר געלאָזען. בּעת דער 
הלוקה אין מאַי האָט יעװנעני געמײנט, אַז ער װײם ענדליך 
אַלץ. נאָר פּלוּצלוּנג האָט ער אין מיטען זוּמער דערהאַלמען 
אַ בּריעף, פֿוּן װעלכֿען עס האָט זיך אַרוֹסנעװװען, אַו עם 
איז נאָך נעװען אַ הוֹב דער אַלמנה יעסיפּאָװאַ פֿין 19 מויוענר. 
קײן װעקפעל אין נישט געװען, נאָר אַ פּשוּט צעטעלע, װאָס 
מ'האָט געקאָנט, לוֹיט'ן אַדװאָקאַט'ם װערטער, אָבּליקענען. יעה" 
געני'ן איז אָבּער אַפֿילוּ אוֹיפֿ'ן זן נישט אַרוֹיף זיך צוּ ענטואַנען 
פֿוּנ'ם פֿאָטער'ם אַ װירקליכֿען הוֹב, נאָר צוּליעבּ דעם, װאָס מ'קאָן 
אָבּליקענען דעם דאָקוּמענט. ער האָט נאָר געראַרפֿט װימען אוֹיף 
זיכֿער, צי דאָס אין אַ װירקליכער הוֹב. 

-- מאַמאַ, װער אין דאָס אַווֹינם די יעסיפּאָװאַ, קאַלעריאַ 
װלאַדימיראָװנאַ?-- האָט ער געפֿרעגט בּײ דער מוּמער, װען זײ 
זענען זיך, װי געװעהנלייך, צוּזאַמעננעקוּמען צוּ מיטאָג. 

-- יעסיפּאָװאַ? דאָס איז דעם זיידענ'ס אַ װײטע פֿערװאַנדטע. 
װאָס אין דען? 

יעװגעני האָט דערצעהלט דער טוּטער װענען דעם בּריעף. 

-- איך װאוּנדער זיך, װי האָט זי עס נישט קין האַרץ! 
דיין פּאַפּאַ האָט איהר אַזוֹי פֿיעל איבּערגענעבּען! 

-- אָבּער שוּלדיג זענען מיר איהר? ׂ 

-- פ'הייפט, װי זאָל איך דיר זאָגען. קײן הוֹב אין עס 
נישט, נאָר דער פּאַפּאַ, איבּער זין אוּנענדליכֿער נוּטפקײַט.. 
: -- יאָ, נאָר דער פּאַפּאַ האָט עס געהאַלטען פֿאַר אַ חוֹב? 

- פֿיקאָן דיר נישט זאָנען. פ'װײס נישט. כֿװ'ם, אַו דיר 
איז אַזוֹי אוֹיךְ שװער. : 

יעװגעני האָט געזעהן, אַז מאַריאַ פּאַװלאָונאַ הצָט אַלײן 
נישט נעװאוּסט, װי צוּ זאָנען, אוּן האָט איהם װי אוֹיסנע- 
פֿאָרשט. : 

-- דערפֿוּן זעה איך, אַז מ'דאַרף צאָתלען-האָט דער זוּהן 
געזאָגט. -- איך װעל מאָרנען פֿאָהרען צוּ איהר אוּן איבּעררערען, 
צי קאָן מען עס נישט אָכּלענען. ' 
- אַך, מיר איז אוֹיף דיר אַזאַ רהמנות, נאָר, װײסט, 
- אַװֹי ‏ אין בּעסער. דוּ זאָג איהר, אַז זי מוּן אויפֿװאַרטען - 
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האָט גערעדט מאַריאַ פּאַװל אָװנא, װאַהרשינליך, בּערוהינט אוּן 
שטאָליץ מיט איהר ווּהנם בּעשלום. 


יעװגעניַס לאַנע איז נעװען בּעװנדער שװער צוּליעב 
דעם נאָך, װאָס די מוּטער, װאָס האָט נעװאוֹינט מיט איהם, האָט 
איננאַנצען נישט פֿערשטאַנען זיין לאַנע. זי איו דאָס נאַנצע 
-לעכּען געװעהנט נעװען צוּ פֿיהרען זיך אַזוֹי כּרײם, אַז זי האָט 
זיך נישט געקאָנט אַפֿילוּ פֿאָרשטעלען די לאַנע, אין װעלכֿעו 
עם האָט זיך געפֿונען איהר זּהן, דאָס הײסט, אַז הײנט-מאָרנען 
קאָנען די געשעפֿטען אַװעק אַזוֹי, אַז בּײ זײ זאָל גאָרנישט בלי. 
בּען, דער זּהן זאָל גענויט זין אַלצדינג צוּ פֿערקױפֿען אוּן 
אַלײן לענּען אוּן די מוּטער אויסהאַלטען נאָר דערמיט, װאָס 
ער קאָן בּעקוּמען, זייענדינ אוֹיף אַ שטעלע, װעלכֿע קאָן איהם - 
געבּען, בּײ זיין לאַנע, העכֿסטענס 9000 רוּבּל. זי האָט נישט 
פֿעדשטאַנען, אַז ראַטעװען זיך פֿוּן דער לאַנע קאָן מען נאָר, אַז 
מען זאָל פֿערקלענערען די אַלע פֿערשיעדענע, הוֹצאוֹת, אוּן זי 
האָט דעריבּער נישט געקאָנט פֿערשטעהן, צוּ װאָס קאַרנט אַזֹי 
יעװגעני - אין ‏ קלײניגקײטען: אין די אויסנאַבּען אייף גערטנער, 
קוּטשער'ס, בּעדיענוּנג אוּן זאָגאַר אין עסען. אוֹיטער דעם, װי 
דאָס מײסט אַלֹמנוֹת, האָט זי זיך צוּם פֿערשטאָרבּענעמס אָנדעג= 
קען בּעצוֹיגען מיט גרוֹים יראת-הכּכוֹד, אינגאַנצען נישט עהנליך 
צוּ דעם, װאָס ױ האָט געפֿיהלט צוּ איהם בּײ וין ל'עבּען, 
אוּן זי האָט אַפֿילוּ נישט דערלאָזען דעם געדאַנק װעגען דעם, 
אַן דאָס, װאָס דער פֿערשטאָרבּענער האָט געטהוּן אָדער אֵינ" 
געפֿיהרט, האָט געקאָנט זיין שלעכט אָדער אַו דאָס זאָל קאָנען 
געענדערט װערען. 


יעװנעני'ץ האָט געקאָסט פֿיעל אָנשטרענגוּנגען אײיפֿצוהאַ2 
מען דעם שּאַציער-נאָרטען אוּן די אָראַנזשערײ אוּן די פֿערד* 
שטאַהל מיט צװײ קוּטשערס. אָבּער מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ הֹיֶּם 
נאַאיו געמיינט, אַז, נִישט בּעקלאָנענדינ זיך אוֹיף דאָס עסען, 
װאָס עס האָט געקאָפט אַ אַלטער קופֿעו, אוּן דערוֹיף, װאָס 
די װעגלעך אין פּאַרק זענען נישט אַלע געװען גערײניגט, אוּן 
װאָס אָנשטאָט לאַקײען אין נאָר דאָ אײן אינגעל, טהוט זי אַלץ, 
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- װאָםס עם קאָן מֹהוּן אַ מוּמער, װאָס אָפּפֿערט זיך פֿאַר איהר 
זוּהן. : : 
אַזוֹי אוֹיךְ אין דעם נײיעם הוֹב, אין װעלפֿען יעװגעני האָט 
נעועהן אַ קלאַפּ, װאָס דערשלאָנט אַלע זיינע אוּנטערנעהמוּננען, 
האָט מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ געזעהן נוּר אַ צוּפֿאַל, װאָס װײוט אַרוֹיס 
יעװגעני'ס. פֿינקײט. מאַריאַ פּאַװלאָונאַ האָט זיך נישט שטאַרק 
! ! בּעאוּנרוּהינט װענען יעװנעני'םס מאַטעריעלער לאַנע אוֹיך צוּליע: 
דעם, װאָס זי איז זיכֿער געװען, אַז ער װעט טהון אַ גלענצענדען 
שדוּך, װאָס װעט אַללץ פֿערבּעסערען. אוּן אַ שדוּך האָט ער נע* 
קאָנט מהוּן דעם נלענצענדסטען. זי האָט געקענט אַ צעהנדליג 
פֿאַמיליען, װאָס װאָלטען זיך נעשעצט נליקליך אַװעקצוּנעבּען 
- פֿאַר. איהם זיער מאָכֿטער, אוּן זי האָט געװאָלט װאָם ניכֿער די 
זאַך. דוּרכּפֿיהרען. 
1 
יעװנעני האָט אַלײן געטראַפֿט װענען התונה האָבּען, אָבּער 
נישט אַזוֹי, װי די מוּטער : דער געדאַנק װענען מאַכֿען פֿונ'ם התוּנה- 
האָבּען אַ מיטעל צוּ פֿערבּעסערען די געשעפֿטען איז איהם גע 
װען אָבּשײליך. התוּנה האָנּען האָט ער געװאָלט עהרליך, דוּרך 
ליעבּע. ער האָט זיך צוּנעקוּקט צוּ די מײדלעך, װאָס ער האָט 
געמראַפֿען אוּן געקענט, האָט זיך פֿערנליכֿען מיט זי, אָבּער זין 
שיקזאַס האָט זיך אַלץ נישט בּעשלאָסען. דערװײל, װאָם ער 
האָט נאָר נישט ערװאַרט, האָבּען די בּעציהוּננען מיט סטעפּאַני- 
דע'ן זיך נאָך אַלץ געצוינען אוּן האָבּען אַפֿילוּ בּעקוּמען אַ האַ- 
דאַקטער פֿון . עמװאָס פֿעסטנעשטעלטעס. יעװנעני איז אַוֹי װײַט . 
געװען פֿוּן אוֹיפנעלאַסענקײט, איהם אין אַזֹי שװער נעװען צוּ 
מהוּן די נעהיימע -- ער האָט געפֿיהלט -- שלעכטע זאַך, אוּן זאָ- 
נאַר שוֹין נאָך דער ערשטער בּענעגעניש האָט ער געהאָפֿט זיך מעהר. 
נישט צוּ טרעפֿען מיט סטעפּאַנידע'ן, אָבּער עס האָט זיך אַרוֹים- 
געויזען, אַז אין אַ צײט אַרוּם האָט איהם װידער אַרוּמנעהאַפּט 
|| אַניאונרוּהיגקײט, װאָס איהר אוּרואַך האָט ער געפֿונען אין דער- 
- זעלבּינער בּעדערפֿעניש. אוּן די אוּנרוּהיגקײט אין שוֹין דאָֿ- 
מאָל נישט געװען קײן אוֹנפּערוענליכֿע, נאָר איהם האָבּען זיך 
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פֿאָרנעשטעלט נראָד די שװאַרצע, בּלישצענדע אוֹיגען, דיזעלבּע 
בֿרוסט-שטימע, װאָם זאָנט ,אַ צייט...", דערזעלבּער ריה פֿוּן עמ- 
װאָס פֿרישעס אוּן געזונדטעס, אוּן דזעלבּע הויכע בּרוסט, װאָס 
הוֹיבּט ד. העמר , -- אוּן ראָס אַליץ אין דעמזעלבּען נים: אוּן קלענען? 
װעלדעל, מיט העלען לינט בּענאָסען. 8 

װי אוּנאַנגענעהם עס אין איהם נישט נעװען, האָט ער יך 
דאָך געװענדעט צוּ דאַנילאַן. אוּן ער האָם װיעדער אָכּגערע-ם 
זיך צוּנופֿצוּקוּמען מיט איהר מיטאָנ-צײט אין װאַלר. דאָס מאָל 
האָט יעװגעני זי שוֹין מעהר בּעטראַכֿט, װי דעם ערשטען מאָל, 
און אַלץ אין איהר האָט איהם אוֹיסנעזעהן צוּציהענד. ער האָט 
געפּרוּמֿט רעדען מיט איהר, נעפֿדעגט װענען מאַן. דאָס אי מאַ- 
קע געװען מיהײלאַיס זוּהן, ער איז געװען אַ קיטשער אין מאָסקװע. 

-- נוּ, װָם, טאָ װי זשע קאָנסטו.. --יעװגעני האָט גע 
מאָלט פֿרעגען, װי נאַרט זי איהם אָבּ. 

-- װאָס װי אַזוֹ?- האָט זי געפֿרענט. זי אז, װיוט-אוים, 
געװען קלוּג אוּן האָט ויך אָנגעשטוֹיסען, װאָס ער מינט. 

-- נוּ, װי אַוֹי, - אט װי אַוֹי קוּכסטוּ עס צוּ מיר? 

-- אָט, װײס איך - האָט זי פֿרעהליך אַזאָג געטהון. - 
כֿימײן, ער לעבּט דאָרט אוֹיך אַ גוּטען טאָג. װאָס זשע זאָל איך 
טהוּן ? 

װאַהרשײנליך האָט זי געװאָלט אַרֹיסװיזען איהר זאָרג- 
לאָזינקײט אוּן מוטיגקײט. אוּן אוֹיך דאָס איז יעװגעניין געפֿעלען 
געװאָרען. אוּן דאָך האָט ער אַלײן מיש איהר נישט אָבּגערעד 
װעגען אַ נייע צוּנױפֿטרעפֿעניש. אַפֿילוּ װען זי האָט פֿאָרגעלע:ט, 
אַז מען זאָל זיך צוּזאַמענקוּמען אָהן דאַנילאַן, צוּ װעלכען זי 
האָט זיך עפּעס ועהר שלעכֿט בעצוֹינען, האָט יעװנעני נישט 
אַינגעשטימט. ער האָט געהאָפֿט, אַן דאָס אין דאָס ל'עצטע 
מאָלל. זי אין איהם אמת געפֿעלען. ער האָט נעמײנט, אַן איהם 
איז נוֹיטיג אַואַ אַרט צוּנופֿקומען זיך, אוּן אַן דערין איו קין 
שוּם בּיין נישטאָ, אָבּער טיעף א'ן האַרצען בּײ איהם אין גע* 
װען אַ ריכֿטער, אַמעהר שטרענגער, װעמען דאָס אין נישט גע* 
מעל'ען געװען אוּן ער האָט געהאָפֿט, אַן דאָס אין דאָס ל'עצ* 
טע מאָל, אוּן אוב ער האָט נישט געהאָפֿט, האָט ער נישט 
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געװאָלט קיין אָנטילנעהמען דערין אוּן צוגרײטען ויך עס א 
אַ צװייטען מאָל. 
אַזוֹי איז זיך פֿערנאַנגען דער נאַנצער זוּמער, אין משך פֿוּן 
װעלכֿען ער האָט זיך נעזעהן מיט איהר אַ מאָל צעהן, אוּן יעדעםֿ 
מאָלל דוּרך דאַנילאַין. אַיינמאָל האָט פּאַסירט, אַן זי האָט נישט 
געקאָנט קוּמען, װײל דער מאַן איז געקוּמען ציפֿאָהרען, אין דאַ- 
ניללא. האָט. איהם פֿאָרגעלענט אַניאַנדערע. יעװנעני האָט זיך מיט 
עקעל" אָבּגעזאָגט. דערנאָך איז דער מאַן אַװעקגעפֿאָהרען, אוּן 
זײערע. בּענענענישען פֿלענען װידער פֿאָרקוּמען, װי פֿריהעד, אָנ- 
פֿאַנגם דוּרך דאַנילאַין, דעונאָך פֿלענט ער שן נליך בּע- 
שטימען. די צייט, אוּן זי פֿלענט קוּמען מיט דער פּוֹיערטע פּראָ- 
האָראָװאַ, װײל אַ פֿרוֹי אַלין פּאַסט נישט צוּ נעהן אין דאָרף. 
אײנמאָל, נראָד אין דער בּעשטימטער צײט פֿין דער 3:+ 
געגעניש, איז צוּ מאַריאַ. פּאַװלאָװנאַ'ץ נעקוּמען די פֿאַמיליע 
מים דער מײדעל, װאָס ז האָט גע'שדכנ'ש יעװנעניץן, אוּן יעװ- 
געני האָט אוֹיף קין פֿאַל נישט געקאָנט קוּמען צוּ דער בּעשטימטער 
צײט אין דעם בּעשטימטען אָרט. װי נאָר עד האָט ך אָכּער 
בּעפֿרײט, איז ער אַװעק אַווֹי װי כּלוֹמר'שט צוּם שיער-צוּ אוּן 
. אַרוּם מימ'ן שטעגעלל איו ער אַרין אין װאַלר, אוֹיפֿין זעהוּננם. 
אָרט. זי אין שוֹין דאָרטען נישט נעװען. נאָר אופֿץ שטענריגען 
אָדט איז אַל'ץ, אוֹיף װי װײט די האַנד האָט געקאָנט דערנרײפֿען, 
אַלץ אִיז געװען צעבּראָבֿען, -- נוּם-בּוימלעך, די ,טשערעמוכע", 
אוּן אַפֿילו אַיונגער קליאָן, גראָב װי אַ שטעקען. דאָס האָט 
זי נעװאַרט, זיך בּעאוּנרוּהיגט, גע'כּעסיש זיך, אוּן שפּיעלענדיג איבּער: 
געלאָזט איהם אַנ'אָנדענקוּנג. ער איז געשטאַנען, געשטאַנען, דער? 
נאָך איז עֶר אַװעק צוּ דאַנילאַ'ן, בּעמען אַרוֹיסרוּפֿען זי אוֹיף מאָר- 
נען. ױ איז געקוּמען אוּן װידער געװען דיזעלבּע, װי שטענריג. 
אַזוֹי איז אַריבּער דער זוּמער. זײערע זעהוּנגען פֿלעגען 
שטענדיג בּעשטימט װערען אין װאַלר, אוּן נאָר אַינמאָל, שוֹין 
פֿאַר הערבּסט-צייט -- אין שײער בּיי זײ אוֹיפֿין הוֹיף. 
יעװגעני'ן איז אַפֿילוּ אויפֿן זין נישט אַרֹיף, אַו די בּע- 
ציהוּנגען קאָנען האָבּען פֿאַר איהם עפעס אַ געװיסע דויערהאַפֿטע 
בּעדײימוּנג. װענען איהר האָט ער אַפֿילוּ נישט געטראַכֿט. ער פֿלענט 
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איהר נעבּען געלד, אוּן מעהר נאָרנישט. ער האָט נישט נע- 
װאוּסט אוּן נישט געפראַכֿט װענען דעם, אַז איבּער'ן גאַנצען 
דאָרף זענען שוֹין געװען בּעקאַנט זיערע בּעציהוּנגען, אוּן אַז פטע- 
פּאַנירע'ן האָט מען מקנא נעװען, אַו איהרע הײמישע האָבּען 
גענוּמען בּיי איהר געללד אוּן איהר ציּנעהאָפּפֿען, אוּן אַן איֵהר 
פֿאָרשטעלונג װעגען זינד איז, אוּנטער דער װירקוּנג פֿין נעלד 
אוּן דער שטיצע פֿוּן די היימישע, איננאַנצען פֿערלאָרען געגאַנגען. 
איהר האָט זיך געראַכֿט, אַן אוֹיבּ מענשען זענען מקנא, אין אַ 
בּעװיז, אַז דאָס, װאָס זי טהוּט, איו נוּם. 

,אַײנפֿאַך, צוליעבּ'ן געװנד דאַרף מען עס דאָך"- האָט 
געטראַכֿט יעױגעני. --,לאָמיר רעכֿענען, אַו עס איו נישט שען, 
אוּן האָטש קײנער רעדט נישט, װײסען עס דאָך פֿיעלע אָדער 
זאָגאַר אַלע. די פּערטע, מיט װעלכֿער זי נעהט, װײסט. 
אוּן ‏ װײסט ז, האָט זי עס דכֿער שוֹין דערצעהל'ט אוֹיךְ אַנדע- 
רע. נאָר װאָס זאָס איך מהון? איך מהוּ זעהר אַ העסליכֿע 
זאַך -- האָט יעװגעני געטראַכֿט, -- נאָר װאָס קאָן 8ֿען מאַכֿען? 
נוּ, און פ'איז דאָך נישט אוֹיף לאַננ". 

די הוֹיפּט-זאַך, װאָס יעװנעני'ן האָט נעאַהרט, איו געװען 
דער מאַן. אָנפֿאַנגם, האָט ער זיך עפעס פֿאָרגעשטעלט, אַז דער 
מאַן איהרער דאַרף זיין אַ שװאַפֿער, אוּן דערמיט האָט ע- זיך 
װי טײלװײז פֿערענטפֿערט. נאָר ער האָט דערועהן דעם מאַן אוּן 
איז איבּערראַשט נעװאָרען: דאָס אין געװען א נעװנדטער יּנג 
אוּן אַ פֿראַנט, שען, אי'ן קײן פֿאַל נישט ערגער, געװים נאָך 
בּעטער פֿון איהם. בּײ דער ערשטער בּעגעגעניש האָט ער איהר 
געזאָגט, אַז ער האָט נעזעהן איהר מאַן, אוּן ער איז איהם שטאַרץ 
געפֿעלען געװאָרען,. ס'אַד'אַ שענעד ינג ער אי. 

-- נאָך אֵיינער אָזוֹינער איז איבער'ן נאַנצען דאָרף נישמאָ -- 
האָט זי מיט שטאָלץ געואָגט. דאָס האָט יעװגעניין פֿערװאוּנ- 
דערט. דער געדאַנק װענען מאַן האָט איהם דערנאָך נאָך מעהר 
געפּייניגט. אַײנמאָל איז איהם אויסגעקוּמען צוּ זיין בּײ דאַנילאן, 
אוּן דאַנילאַ האָט, פֿונאַנדערשמוּעסענדיג זיך, נלייך געזאָנט איהם: 

-- /מיחײלאַ. האָט מיך אַנוּמעלטען אַ פֿרעג. געטהון: צי 
אי אמת, אַו דער פריץ לעבּט מיש מין װײב? כ'האָבּ געזאָנט - 


"= 
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- איך. חיים נישט. אוּן . װידער, זאָג איך, בּעסער מיט'ן ,בּאַרין", 


װי מיט א פּוֹיער. 
-- נוּ, אוּן ער װאָם? 
-- גאָרנישט ; -- װאַרט -- זאָגט ער -- לאָמיר זיך נאָר דער- 
װיפען, װעל איך אֹיהֶר געבּען. 
עו יאָ, װען דער מאַן זאָל צוּריקקוּמען, װאָלט איך עם 
אַװעקגעװאָרפֿען" -- האָט יעװנעני געמראַכֿט. 
אָבּער דער מאַן האָט געװאוינט אין שטאָדט, אוּן די בּעצי- 


- הונגען האָבּען דערװײל געדוֹיערט. - 


,אַז מ'וועם דאַרפֿען, װעל איך מאַכֿען אַניענדע דערצוּ אוּן 
פ'װעט קיין געדעפֿעניש פֿוּן דעם נישט בּליבּע"--האָט עֶר 
נעמראַכֿט. 

; אוּן ער איו זיכֿער געװען דערין, װײל אין משך פֿונ'ם זּ- 
מער האָבּען איהם פֿיעל זאַכֿען שטאַוק פֿערנוּמען: מען האָט 
געבּוֹיט דעם גייעם , הוּטאָר", מען האָט געדאַרפֿט אַראָבּנעהמען רי 
תּבוּאוֹת, שטעלען נײע געבּירעם, אוּן, הױפּטועכֿליך, מען האָט 
געדאַרפֿט צאָהלען דעם חוֹב אוּן פֿערקױפֿען דעם ליידינען פּלאַץ. 
דאָס זענען אַללץ געװען זאַכֿען, װאָס האָבּען איהם איננאַנצען 
פֿערשלוננען, װענען װעלכֿע ער האָט נעטראַכֿט, זיך לעגענדינ 
אוּן אופֿשטעהענדיג. דאָס אַלץ איז נעװען דאָם װירקליכע לע: 


- בּען. די . בּעציהונגען אָבּער -- ער האָט עס נישט נערוּפֿען אַפֿילו 


פֿערבּינדונג"---מיט סטעפּאַנידע'ן איז געװען בּלוֹיז פֿאַרבּײלױפֿענ? 
ריגעם. אמת, אַן װען עס פֿלענט אָנקוּמען דער פֿערלאַנג צוּ 
זעהן ז, פֿלעגט עס אָנקוּמען מיט אַואַ קראַפֿט, אַן ער האָט 
װענען קײן שוּם אַנדער זאַך נישט געקאַנט קלערען. אָבּער דאָם 
פֿלענט דוֹיערן נישט לאַנג : צענױפֿגערעדט זיך, צענױפֿגעקוּמען 
זיך -- אוּן ער פֿלענט זי װידער פֿעונעסען אוֹיף װאָפֿען, אַמאָל 
אוֹיף אַ הוֹדש. 

הערבּסט=צײט פֿלעגט יעװגעני אָפֿט פֿאָהרען אין שמאָד 
אַרײן אוּן איז דאָרט נאָהענט בּעקאַנט נעװאָרען מיט דער פֿאַמיליע 


אַנענסקי. בּיי די אַנענטקים אין געװען אַ טאָפֿטער, װאָס אין נאָר- 


4 


װאָס אַרוֹים פֿוּן אינסטיטוט. אוּן דאָ אין, צוּ מאַריאַ פּאַװל אָװ- 
נאַ'ס גרעסטען בּערוֹיערן, געשעהן, אַז יעװגעני האָט וך, װי 


= 


35 ל. נ. טאָלממאִי. 


האָט עס געואָגט, ,צוּ װאָלװעל פֿערהאַנדעלט": ער האָט זיך 
פֿערליעבּט אין ליואַ אַנענסקאַ אוּן ,נעבּעטען איהר האַנר". 
, = פֿוּן דאַןאָן האָבּען זיך די בּעציהונגען. מיט סטעפּאַנידע'ן 
איבּערגעריסען. 
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פֿאַרװאָס. יעװנעני האָט אויסגעקליבּען ליזע אַנענפקאַ, איז 
אוּנמעגליך צוּ ערקלערען, פּינקט חי עם איז שטענדיג אונמענ- 
ליך צוּ ערקלערען, פֿאַרװאָס דער דאָזיגער מאַנמפּאַרשוֹין װעהלט 
אוֹים דוקא רי ראָזינע פֿרוֹ אוּן נישט קײן אַנדערע. אוּרזאַכֿען 
זענען געװען פֿיעל, -- אי פּאָזיטיװע, אי נענאַט'װע. אַינע פֿיּן רי 
אוּרזאַכֿען אין אוֹיך געװען דאָס, װאָם זי איו נישט געװען ק"ן 
זעהר רײכֿע כּלה, װי די מוּטער האָט איהם געישדפֿנ'מ, אוּן ראָס, 
װאָס זי אי געװען נאַאיח אוּן קינדעריש אין איהרע בּעציהונ= 
נען צוּ איהר מוּטער, אוּן ראָס, האָס זי אין נישט נעװען ק"ן 
שענהיט, װאָס ציהם-צוּ צוּ זיך רי אופֿמערקואַמקײט, אוּן זי אין 
נישט ‏ געװען מיאוּם. די הוֹיפּט-זאַך איו אָבּער געװען דאָס, האָס 
די התקרבות מים איהר האָט זיך אָנגעהוֹיבּען אין אַזאַ פּעריאָר, 
װען יעװגעני איז רײף נעװען צוּם התונה האָבּע. ער האָט יך 
פֿערליעבּט דערפֿאַר, װײל ער האָט נעװאוּפט, אַו ער װעט התונה 
האָבּען. 

לליוע אַנענסקא איז פֿוּן אָנפֿאַנג נישט מעהר װי געפֿעלען 
געװען יעװגענין, אָבּער װען ער האָט בּעשלאָסען, אַו זי העט 
זיין זין פֿרוֹי, האָט ער דעדפֿיהלט צוּ איהר אַ פֿיעל שטאַרקערען 
געפֿיהל. ער האָט דערפֿיהלט, אַז ער אי פֿערליעבּט. 

ליזע אי געװען אַ הוֹכֿע, אַ דינע, אַ לאַנגע. לאַנג אי 
אין איהר געװען אַלץ: סײ ראָס געױפֿט, סי רי נאָן, נישט אַפֿער, 
נאָר איבּער דער לענג פֿין פּנים, אוּן רי פֿינגעד, אין רי טריש. 
די געױכֿטס-פֿאַרבּ אין בּײ איהר געװען וֹעְהר אַ מילרע, אַ װײסץ, 
געלבּליכֿע - מיט אַ מילדער פֿעררױטעלטקײט, רי האָר לאַנגע, 
בּלאָנרע, װײכֿע איּן געקרײועלטע אוּן אויסגעצײַכענט-שענע, קלאָ- 
רע, שמילע אוּן צוּטרויליכֿעץ אױנען. וי אױֹנען האָבּען ב/* 
זוּנדערם איבּערראַשט יעװגעניץ. אוֹן װען ער האָט געטראַכֿט 
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װענען לײַוע'ץ, האָּבּען זיך איהם שטענדיג פֿאָרנעשטעלט די 
קלאָרע, שטיליע, צוּטרוֹיליכֿע אוֹיגען. 

אַזוֹי איז זי געװען פֿייש; נייסטינ האָט ער נאָרנישט נע 
װאוּסט װענען איהר, ער האָט נאָר געועהן די אוינען. אוּן רי 
אוינען, האָט ױך איהם געראַכֿט, זאָגען איהם אַליץ, װאָס ער 
דאַרף װיםען. אַ טיעפֿער זין אין אין רי אוינען געװען- 

נאָך פֿון אינסטיטוּט, פֿוּן פֿופֿצעהן יאָהר אָן, פלענט זיך 
לייוץ שטענריג פֿערליעבּען אין אַלע אָנציהענדע מענער, אוּן זי 
איז געװען מוּנטער אוּן גליקליך נוּר דאַן, װען ז אין געװען 
פֿערלײַעבּט. אַרוֹיסגעהענדיג פֿוּן אינסטיטוט, פֿלענט זי זיך פּונקט 
אַזוֹי פֿערליעבֿען אין אַליע יוּנגע לײט, װאָס ז האָט געמראָפֿען, 
אוּן האָט זיך, פֿערשטעהט זיך, פֿערלײַעבּט אין יעװגענין, הי 
מָאָר זי האָט איהם דערקענט. אָט דאָס פֿערליעבּט זין האָט עס 
צוּגענעבּען איהרע אוֹיגען דעם בּעוּנדערן אוֹיסדרוּק, װאָם האָט 
אַזױ צוּגעצױגען יעװגענין. 

דעמזעלבּען װינטער אין זי אין אֵין-און-דערזעלבּער צײט 
שוֹין נעװען פֿערליעבּט אין צװײ יוּננע לייט אוּן זױ פֿלענט ריט 
װערען אוּן זיך קיין אָרט נישט געפֿינען נישט נוּר װען זײ פֿלענען 
אַרײנקוּמען אין צימער, נאָר אַפֿילוּ װען מ'האָט נור דערמאָהנט 
זײער נאָמען. אָבּער נאַכֿהער, װען די מוּטער האָט איהר אָנגעואוּנ- 
קען, אַז אירטעניעװ האָט, װײוש אוֹים, אַ ערנסטען מיין, האָט זיך 
איהר פֿערליעבּטקײם אין אירטעניעװ'ן פֿערשטאַרקט אױף אַוֹי 
פֿיעל, אַז זי איז געװאָרען כּמעט נלײכנילטיג צוּ די צװײ פֿרי- 
העריגע. אָבּער װען אירטענעװ האָט אָנגעהױבּען צוּ זין בּײ זײ 
. אוֹיף אַ בּאַל, אַ פֿערזאַמלוּנג, האָט געטאַנצט מִיט איהר מעהר, 
װי מיט אַנדערע, אוּן האָט, װאַהרשײנליך, געװאָלט נוּר װיסען, 
צי זי לײַעבּט איהם, אין איהר געפֿיה? צוּ אירטעניעװ'ץ געװאָרען 
עפּעס אַזוֹי װי אַ קרענקליכֿעם; זי האָט איהם נעזעהן א'ן הלוֹם 
אוּן אוֹיף דער װאָהר אין פֿינסטערען צימער, אוּן אַלע אַנדעוע 
זענען פֿאַר איהר פֿערשװאוּנדען נעװאָרען. װען ער האָט איהר 
געמאַכֿט דעם פֿאָרשלאָג צוּ הײראַטען, אוּן מען האָט זי נע- 
בּענשט, װען זי האָט זיך ציקושט מיט איהם אוּן זי זענען גע= 
װאָרען התן-כּלה, אין בּײ איהר שוֹין דאַן קין אַנרערע געראַנקען 
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נישט געװען, אוֹיסער איהם, קין אַנדער פֿערלאַנג אויסער דעם, 
צוּ זיין מיט איהם, צוּ ליענּען איהם אוּן זין פֿון איהם נע- 
ליעבּט. זי האָט שטאָלצירט מיט איהם, אוּן אַ מאָרנע װאַרעמקײט 
האָט זי נעפֿיהלט צוּ איהם אוּן צוּ זיך אוּן צוּ זײער ליעבּע אוּן 
זי האָט אינגאַנצען געצאַנקט אוּן אױסנענאַננען פֿוּן ליעבּע צוּ 
איהם. 

װאָס מעהר ער האָט זי דערקענט, אַלץ מעהר האָט אוֹיך ער 
זי ליעבּ בּעקוּמען. ער האָט אוֹיף קײן פֿאַל נישט ערװאַרטעט 
צוּ בּעגעגענען אַזאַ ליַעבּע, אוּן די ליענּע האָט נאָך פֿערשטאַרקט 
זיין נעפֿיהל. 


זַץ 


ערב פֿריהלינג איז ער געקומען קין פעמיאָנאָװסקאיע, אוּם 
אַקוּק מזהוּן אוּן אַרוֹױסנעבּען די נוֹיטינע פֿעראָרדנוננען אין 
דער בּעל-הבּתּײשקײט אוּן, הױפּטועכֿליך, אין שטמוּבּ, װאוּ מען 
האָט זיך גענרײט צוּ דער התונה. 

מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ איז נעװען אוּנצוּפֿריעדען מיט'ן זוּהנ'ם 
שדוּך, אָנֹּער נוּר דערפֿאַר, װאָס דער שרוּך אין נישם נעװען 
אַזאַ נלענצענדער, װי עס האָט געקאָנט זין, אוּן דערפֿאַר, װאָס 
װאַרװאַראַ אַלעקטעיעװנאַ, די צוּקוּנפֿטינע שװינער, איו איהר נישט 
געפֿעלען נעװאָרען. צי זי אין געװען אַנוּטע, צי אַ שלעכֿטע, 
דאָס האָט זי נישט ג עװאוּסט אוּן גישט געקאָנט בּעשליסען, נאָר 
אַז זי איו נישט נעװען קײן /אוֹיסנאַהמינע פֿר", נישט קין 
ח18 11 6000006, נישט קײן לעדי, װי מאַריאַ פּאַװל אָװײ" 
נאַ האָט צװישען זיך גערעדט, - דאָס האָט זי דערועהן בּײ דער 
ערשטער בּעקאַנטשאַפֿט אוּן דאָס האָט איהר פֿערדראָסען; פֿע-- 
דראָסען דערפֿאַר, װײס? ױ האָט אוֹיס נעװעהנהײט געשעצט די 
,ע5ֿטע פֿײנקײט", זי האָט נעװאוּסט, אַז יעװגעני אין זעהר עם* 
פּפֿינדלליך דערוֹיף, אוּן זי האָט פֿאָרוֹסנעועהן פֿאַר איהם 
פֿיעל ליידען פֿוּן דעם. דאָס מײדעל אָבּער אין איהר געפֿעלען 
געװען. געפֿעלען, הוֹפּטועכֿליך, דעדפֿאַר, װײל זי איו געפֿעלען 
נעװען יעװגעניץ. מ'האָט זי געמוּוט ליעב האָנּען, און מאַריאַ 
פּאַװלאָװנאַ איז גריט געװען רערצוּ מיט'ן גאַנצען דאַרצען. 
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יעװגעני האָט געפֿונען די מוּטער אין אַ פֿרעהליכער, צו- 
פֿריעדענער שטימונג. זי האָט אײננעאָרדענט אַליץ אין שטובּ 
אוּן האָט ױך געקליבּען אַלײן אַװעקצוּפֿאָורען בּאַלד, װי ער 
װעט נאָר בּרענגען זײן יוּנגע פֿרוֹ. יעװגעני האָט זי אַיינגערעד 
צוּ בּלײיבּען, אוּן די פֿראַנע אין געבּליבּען העננען אין דער לופֿט. 


אין אָװענד, װי נעװעהנליך, האָט מאַריאַ. פּאַװלאָװנאַ 
גאָכֿ'ין ‏ טהײ פֿונאַנדערגעלעגט קאָרטען. יעװגעני אין געועסען 
דערבּײ, צוּהעלפֿענדיג איהר. דאָס פֿלענט שטענדיג זין די צײט 
פֿוּן די סאַמע האַרצינע געשפּרעכֿען. פֿערענדינענדיג אֵיין פּאַסיאַנם 
אוּן נישט אָנהוֹיבּענדיג קײן צװײטען, האָט מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ 
אַ קוק נעמהוּן אוֹיף יעװגעניץ אוּן אַ בּיסעל צוּשטאַמלענדיג, 
האָט זי אָנגעהוֹבּען אַזֹי: 

-- אוּן איך האָבּ דיר געװאָלט זאָגען, זשעניע... געװים, 
איך װײס נישט... נאָר איבּערהוֹיפּט האָבּ איך דיר נעװאָלט אַ ראַטה 
געבּען, אַז פֿאַר'ן הײראַטען דאַרף מען, אוּנבּערינגט, פֿערענדינען 
די אַלע בּהוּרישע אינטערעסען, אַוֹי אַו עס זאָל נאָפֿדעם נישט 
בּעאוּנרוּהיגען נישט דיך, נישט, נאָט זאָל אוֹיסהיטען, דין פֿרו; 
דוּ פֿערשטעהסט מיך? וׂ 


אוּן, װירקליך, יעװגעני האָט נגליך פֿערשטאַנען, אַו מאַריאַ 
פּאַװלאָװנאַ ניעט איהם דאָ אָנצוּהערעניש װענען זײנע בּעציהוּנ- 
גען מיט סטעפּאַנירע'ץ, װאָס האָבּען זיך איבּערגעריסען נאָך פֿוּן 
סאַמע הערבּסט, אוּן װי אַלע אינזאַמע פֿרױען, האָט ז די בּע- 
ציהוּנגען צוּגעגעבּען אַ פֿיעל גרעסערע בּערײטונג, װי אין דער 
װירקליכֿקײט. יעװגעני איז רוֹים געװאָרען, אוּן נישט אַזֹי פֿין 
הרפּה, װי פֿוּן פֿערדרוס, װאָס די גוּטע מאַריאַ פּאַװלאָונאַ מישט 
זיך -- אמת, פֿון ליענּשאַפֿט װעגען, אָבּער דאָך מישט זי זיך-- 
דערין, װאָס געהער איהר נישט אָן, װאָס זי פֿערשטעהט נישט אוּן 
זי קאָן נישט פֿערשטעהן. ער האָט געואָגט, אַז בּײ איהם אין נישטאָ 
קיין זאַך אַזוֹינס, װאָס מען זאָל דאַרפֿען בּעהאַללטען, אוּן אַז ער האָט 
זיך די נאַנצע צײט נעפֿיהרט אַוֹי, אַו קין זאַך זאָל נישט 
קאָנען שטערען זיין צוּקוּנפֿטיגען פֿאַמיליען-לעבּען. 

! - נוּ, אין אױסגעצײכֿענט, מײן טײערער,. דוּ, ושעניע, 
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דאַרפֿסט אוֹיף מיר קײן פֿאַראיבּעל נישט האָבּען -- האָט מאַריאַ 
פּאַװלאָװנאַ געזאָגט, זיך פֿערשעמענרינ. 
יעװנעני האָט אָבּער נעועהן, אַז זי האָט נאָך נישט נע- 
ענדיגט אוּו נאָך נישט נעואָנט דאָס, װאָס זי האָטֿ געװאָלט. 
אַזוֹי איז טאַקי נעװען. אין אַ װײלע אַרּם האָט זי אָנגעהוֹיבּען 
צוּ דערצעהלי'ען װענעז דעם, אַז װען ער איז נישט נעװען, האָט 
מען ױ געבּעטען זין אַ טױֹף-מוּטער בּײ די... פּעששניקאָום. 
דאָם מאָל אין יעװגעני שוֹין רוֹיט נעװאָרען נישט פֿון 
פֿערררוּם אוּן אַפֿילוּ נישט פֿוּן שאַנרע, נאָר פֿוּן עפעם אַ מאָר- 
נעם געפֿיהל, אַזוֹי װי ער װאָלט פֿאָרוֹיס נעפֿיהלט, אַו דאָ נריט 
זיך פֿאַר איהם אַ װיכֿטיגע ניעס. אן אַזוֹי איז עם אוֹיֵךְ געשעהן, 
װי ער האָט ערװאַרט. מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ האָט, װי נישט האָבּענדיג 
קיין שוּם זיטיגע כּונה, אוֹיסער דעם נעשפּרעך, דערצעהליט, אַז 
דאָס יאָהר װערען געבּוֹירען אַלץ אינגלעך ; װײזט אוֹיס, אַן דאָס איז 
אַ צײכֿען אוֹיף קריעג. פיי בּיי דִי װאַסינ'ם, סײ בּײ די פּעמשניקאָװ'ם 
האָט אַיוּנג װײבּעס אַ ערשטלינג געהאַט אַ אינגעס. מאַריאַ 
פּאַװלאָונאַ ‏ האָט דאָס געװאָלט דערצעהלען אונבּעמערקבּאַר, 
אָבּער זי האָט זיך אַלײן פֿערשעמט, װען ױ האָט דערזעהן די 
פֿאַרבּ בײים וּהן אוֹיפֿץ פּנים אוּן זין גערװעזעם אַראָבּנעהמען, 
צוּקלאַפּען אוּן אָנטהוּן די פענסנע, אוּן דאָס אַײלינע פֿערר- 
כֿערן אַ פּאַפּיראָס. זי איז אַנטשװיגען געװאָרען. ער האָט אוֹיך נע- 
שויגען אוּן נישט געקאָנט צוּטראַכֿטען, מיט װאָם קאָן מען 
איבּעררייסען דאָס שװײגען, אַוֹי אַן ברע האָבּען זיך אָנגע- 
שטויסען, אַז זײ האָבּען זיך אײנער די צװײטע פֿערשטאַנען. 
-- יאָ, די הוֹיפּט-זאַך דאַרף מען אין דאָרף זיך פֿיהרען 
עהרליך, עס זאָל נישט זין קײן פֿאַװאָריטען, װי בּים פֿע* 
מער בּײ דינעם. 
-- מאַמעניוּ -- האָט פּלוּצלוּנג יעװגעני געואָגט -- איך 
װײַס, צוּ װאָס דוּ רערסט דאָס אַלץ. דוּ בּעאוּנרוּהיגסט זיך 
אוּמױסט. פֿאַר מיר אין מײן צוּקינפֿטיגעם פֿאַמילײַען- 
לעבען אַזאַ ‏ הײלינטום, װאָס איך װע אין ק"ץ פֿאַק 
נישט פֿערשװעכֿען. אוּן דאָס, װאָס אין געװען אין מײן בּחוּר'שען 
ל'עבּען, דאָס איו אַל'ץ שוֹין איננאַנצען פֿערשװאונדען. אוּן איך - 
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האָבּ קײנמאָ? נישט געהאַט קין שוּם פֿערבּינדוּנגען, און קײ- 
נער קאָן נישט האָבּען צוּ מיר קיין פרעטענזיעם. 
: -- נוּ, פֿרעהט עס מיך - האָט געזאָנט די מוּטער, - איך 
חיים זדייגע צאַרטע נעפֿיהלען, מײן קינד. 

יעװנעני האָט אָנגענוּמען דער מוּטער'ם ליעכּע װערטער, 
װי אַ זאַך, װאָס ער האָט װירקליך פֿערדיענט, אוּן איז ענטשויגען 
געװאָרען. אוֹיף מארגען איז ער אַװעקגעפֿאָהרען אין שטאָדט, 
טראַכֿטענדיג װענען דער כּלה, װענען אַללץ אין דער װעלט, נאָר 
נישט װעגען פטעפּאַנידעץ. נאָר פּונקט װי אוֹיף להפֿעיס; איהם 
צו. דערמאָהנען, האָט ער, פֿאַרצּײפֿאַהרענדיג פֿאַרבּײ דער צערקװע, 
אָנגעהויבּען בּעגענענען דעם עוֹלֹם, װאָס איז גענאַנגען אוּן נע- 
פֿאָהרען. פֿון דאָרטען. ער האָט געטראָפֿען דעם אַלֹטען מאַטװײ 
מיט ‏ סעמיאָנ'ען,. בּחוּרים, יוּנגע מײדלעך, אוּן אָט נעהען צװײ 
פּויערטעם. איינע אַ עלטערע אוּן די צװײיטע אַ אוֹיסנעפּוּצטע אין 
אַ שרײַענד-רוֹיט טיפֿעל, עפּעס אַזוֹי װי אַ בּעקאַנטע. די פּוֹיערטע 
געהט - לײפֿט, מונטער, אוּן אוֹיפֿין האַנד האַלט ז אַקינד. 
ער האָט זיך אויסנעגלײפֿט מיט זײ, די עלטערע פּויערטע האָט 
זיך פֿערנוגט, אַלטמאָריש אָבּשטעלענדיג זיך, אוּן די יוננע 
מיט'ן קינד האָט נאָר אָנגעבּוינען דעם קאָפּ, אוּן פֿוּן אוּנטער'ן 
טיפֿע האָבּען אַ גלאַנץ געטהוּן בּעקאַנטע, ר דע, פֿרעה= 
ליכע אויגען. 
| יאָ, ‏ ראָם. איז זי טאַקי, אָנּער אַלץ איז שוֹין צװישען 
אוּנן געענדינט אוּן סאין נישטאָ װאָס צוּ קוּקען אוֹיף איהר; 
אוּן דאָס קינד איז אפֿשר מײנס" -- איז איהם דוּרפֿגעפֿלױנען אין 
זינען- ,גיין, נאַרישקײטען. דער מאַן איז געװען, זי איז צוּ. איהם 
גענאַנגען". ער האָט אַפֿילוּ נישט געװאָלט אויסרעפֿענען. אַזֹי 
איז בי איהם בּעשלאָסען געװען, אַו מ'האָט עס בּעדאַרפֿט צו. 
ליעכּין. געזונד, ער האָט געצאָהלט נעלד, אוּן מעהר נאָרנישט; 
קײַן שׁוּם פֿערכּינדוּננ צװישען איהם מיט איהר איז נישט נעװען, 
נישטאָ, עם קאָן נישט אוּן עס דאַרף נישט זין. עס הײסט 
נישט, ער. זאָל האָבּען דערשטיקט די שטימע פֿוּן זיין געװיסען, 
נײַן--נוּר אײנפֿאַך, דאָס געװיסען האָט אין איהם נאָרנישט גערערט. 
אוּן קין אֵין-אַינציג מאָל: האָט עֶר זיך װענען איהר נישט 
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דערמאָהנט נאָך דער מוּטער'ס נעשפּרעך אוּן נאָך דער בּענענעניש. 
אוּן קיין אֵיינצינ טאָס דערנאָך האָט ער זי נישט כּענענענט. 

אַ פּאַר װאַכֿען נאָך פּאַסחאַ האָט יעװנעני געפֿײעדט זיין 
חתוּנה אין שטאָדט און איז בּאַללד מיט דער יוננער פֿרוי אַדעק? 
געפֿאָהרען אין דאָרף. דאָס הוֹין איז נעװען אַיננעאָרדענט, װי 
געװועהנליך מ'אָרדענט אֵיין פֿאַר אַ יוננע פּאָר. מאַריאַ פּאַװסאָװנאַ 
האָט נעװאָלט אַװעקפֿאַהרען, נאָר יעװגעני און, הוֹיפּטועפֿליך, 
ליזע האָבּען זי אַיננעבּעשען, זי זאָל בּלײנּען ; דאַן האָט זי זיך 
אַריבּערגעצוינען אין פֿלינעל צוּ װאזינען. 
: אוּן אַזוֹי האָט זיך פֿאַר יעװגעני'ן אָנגעהוֹיבּען אַ נײ לע- 
לעבּען. 


זַדט 


דער ערשמער יאָהר פֿון פֿאַמיליעןלעבּען איז נעװען אַ 
שװערער יאָהר פֿאַר יעװנעניין. שװער איז ער נעװען צוּליעבּ 
דעם, װאָס די אַלֹע נעשעפֿטען, װעלכע ער האָט װי-עס-איז 
אָבּנעלענט אין דער צײט פֿוּן שרפנ'ען זיך, זענען איצט, נאָך 
דער חחתוּנה, פּלוּצלוּנג אַלע מיט אַמאָל אַרױֹױפֿנעפֿאַלען אוֹיף 
איהם. 

אַרויספּלאָנטערן זיך פֿוּן די הוֹבוֹת האָט זיך אַרוֹיסנעװיזען 
פֿאַר אוּנמענליך. די זוּמער-ואוינונג איז געװאָרען פֿערקױפֿט, 
די סאַמע שר"ענדע הוֹכוֹת געדעקט, אָכּער עס זענען נאָך 
אַלץ געבּלינּען חוֹכוֹת אוּן קײן געלד איז נישט געװען. דאָס 
נוּט האָט נעבּראַכֿט אַ נוּטע אַינקוּנפֿט, מ'האָט אָכּער בּעדאַרפֿט 
שיקען דעם בּרוּדער אוּן אויסנעכּען אוֹיף דער חתוּנה, אַזֹ אַן 
קיין נעלד איז נישט געװען אוּן די פֿאכּריק האָט נישט געקאָנט 
אַרבּײטען אוּן מען האָט זי געמוּזט אָבּשטעיען. נאָר אין מיטעס 
זיך אַרוֹפצוּפּלאָנטערן איז געװען: מ'אָל אויסנוּצען דער פֿרו'ס 
נעליד. ליזע, פֿערשטעהענריג דעם מאַנ'ס לאַגע, האָט עס אַלײן 
נעפֿאָדערט. יעװגעני האָט אַינגעשטימם, אָכּער נאָר מיט דעם, 
עם זאָס געמאַכֿט װערען אַ,קוּפטשע" אוֹיף דער פֿריס נאָמען 
אוֹיף אַ העלפֿט פֿונ'ם נוּש. פֿערשטעהט זיך, נישט צוּליענּ דער 
פֿרוֹי, װעמען דאָס האָט בעלידיגט, נאָך צוּליעכּ דער שױינער. 
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| די נעשטפֿטען מיט די פֿערשיעדענע ענדערונגען: איצט 
ערפֿאָלנ, אוּן בּאַלד װידער נישט, איז געװען איינס, װאָס האָט 
פֿעריסמ'ט ‏ יעװגעני'יס לעבּען דעם ערשטען יאָהר. דאָס צװיטע 
איז געװען דער פֿרויס שװאַפֿקיט. דעמזעלבּען ערשטען יאָהר, 
זיעבּען מאָנאַטען נאָך דער חתּונה, האָט מיט לייזע'ן געטראָפֿען 
אַנ'אוּנגליק. זי איז אַרוֹיסנעפֿאָהרען אין אַ װאָנען בּעגענענען דעם 
מאַן, װאָס האָט צוריקנעקעהרט פֿון שטאָדט. דאָס רוּהינע פֿערדעס 
האָט זיך צעשפּיעלט, זי האָט זיך איבּערנעשראָקען, איו אַרוֹיס- 
געשפּרוּנגען. דער שפּרוּנג איז פֿערהעלטניסמעסינ געװען אַ גע- 
ליונגענער, -- זי האָט זיך געקאָנט פֿערטשעפּען פֿאַר אַ ראָד -- אָבּער 
זי האָט שוֹין געשװאַנגערט, אוּן נאָך דיזעלבּע נאַט האָבּען זיך 
בּיי איהר אָנגעהוֹיבּען װעהען אוּן זי האָט מפּיס נעװען אוּן האט 
לאַנג צוּ זיך נישט געקאָנט קוּמען נאָפֿ'ין מפּיס זיין. דאָס פֿערלי- 
רען דאָס ערװאַרטעט קינד, דער פֿרֹ'ס קראַנקהײט, די ל'עבּענס- 
אונאַרדנוּנג, װאָס איז דערמיט פֿערבּונדען געװען, אוּן, די הוֹיפּט-יאַך, 
דער שוינער'ס אָנװעזענהײט, װאָס איו נעקוּמען בּאַלד, װי ליזע 
איז קראַנק געװאָרען, -- דאָס אַלץ האָט געמאַכט דאָס יאָהר 
פֿאַר יעדגעני'ן נאָך מעהר שװער. 
אָבּער נישט קוקענדיג אוֹיף די אַלע שװערע צוּפֿאַלען, 
האָטּ זיך יעװנעני צוּם סוֹף פֿון ערשמען יאָהר נעפֿיהסט ועהר 
גוּט. ערשטענס, איז זײן אינינסטער נעדאַנק, צוּריקצוּשטעלען 
דאָס פֿערמעגען, צוּ בּענײען דעם זיידעניס לענּען אין נייע פֿאָר- 
+מען, הנם זעהר שװער אוּן לאַננזאַס, דאָך ערפֿילט געװאָרען. 
ערשט האָט שוֹין קין ריר נישט געקאָנט זיין װענען פֿערקױפֿען 
דאָס נאַנצע נוּש פֿאַר די חוֹנוֹת. דאָס הוֹיפּט:פערמענען. האָטש 
איבּערגעשריבּען אוֹיף דער פֿרוי'ס נאָמען, איז געװען גערעטעם, 
אוּן אוֹיבּ נאָר די בּוּראַקעס װעלען זיין געראָטען אוּן די פּרײזען 
גוּט, קאָן צוּם קינפֿטינען יאָהר די לאַנע פֿערענדערט װערען פֿון 
נוֹיט אוּן אָנגעשטרענגטקײט אין פֿאָלקאָמענעם װאוילבּעשטאַנד. דאָס 
אין געװען אֵיינס. 
צװייטענם איז געװען דאָס, װאָס װיפֿיעס ער האָט נישט 
ערװאַרט פֿוּן זיין פֿרוֹ, האָט ער דאָך זיך נישט געריכט צוּ גע* 
-פֿינען אִין איהר דאָס, װאָס ער האָט געפֿונען. זי אין נעװען 
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נישט דֹאֵם, װאַס ער האָט ערװאַרט, נאָר נאַך פיעט בּעמער. קיין 
ענטציקונג, . פֿערליעבּטע פעניסטערונג. 25 ער האַט זיך בּע- 
מיהט עס אַרױֹיסעוּװײזען, איז בּײי איהם נישט אַרוֹיסגעקוּמען, אָדער 
עס איז אַרוֹיסנעקיפען זעהר שװעד: דערפֿאר אַכּער האָט זיךְ 
בּעקוּמען עסװאס נאַנץ אנדעועס, - דאָס, אס עס איו נישט 
נוּר פֿרעהליפֿער, אָנגענעהמער, נאַר אוֹיך נריננער געװארען צוּ 
לענען. ער האַט נישט נעװאוּסט. פֿין װאַנען דאָס האָט זיך 
גענומען, אָבּער אזוֹי איז עס דאָד געװען. 

אוּן געקוּמען איז עס דערפֿין, װאָס כּאלד נאך דער פֿער- 
לאבּונג האט זי בּעשלאַפען, אַז פֿין אַלע מענשטן אוֹיף דער 
נאַנצער װעליט איז נוּר דאַ אײן יעװנעני אירטעניעװ העכער, 
קלינער, רײנער אוּן אַידעלער פֿין אַלע, אוּן דעריכּער זענען 
אַלע מענשען מהויב צוּ בּעדיענען אוּן טהין, װאָס אָננענעהם איז 
דעם אירטעניעװ'ן ; נאָר אַזוֹי װי אַלעמען קאַן מען דאך נישט 
צװינגען עס צוּ טהוּן, דאַרף זי, אוֹיף װי װײט איהרע קרעפֿטען דיע- 
נען,. זיך בּעמיהען אַלײן עם צוּ טהין. אוּן דאָס האַט זי אוֹיך 
מקיים געװען; אוּן דעריבּער זענען אַלע איהרע גײסטינע קרעפֿ- 
מען אָננעװענדט נעװען דערוֹיף. צוּ דערװיסען זיד, צוּ מרעפֿען, 
װאָס ער האָט ליעבּ, אוּן דערנאַר מהוּן עס, װאָס דאָס זאָל 
נישט זיין אוּן װי שװער דאָס זאל נישט זײין. 

און ױ האָט פֿערמאַנט דאָם. װאָס אין די היֹפּט-פּראַכט 
אין צוּזאַמען-זיין מיט אַ ליעכּענדע- פֿרױֹ: זי האַט, ציליעכּ איהר 
איבּערגעבּענהײט צוּ איהם,. זיך אויסנעלערנט לייעעען בּיי איהם 
אין רער נשמה. זי האָט נעפֿיהלט, - איהם האָט זיך נעראַלט, 
צייטענװיז נאָך פֿיעל כּעסער, װי ער אַלײן--יעדען צוּשמאַנד 
פֿון ‏ זיין גײסט, יעדעץ שאַטירוּנג פֿוּן זין געפֿיהל, אוּן אָבּהענ- 
ניג פֿון דעם פֿלעגט זי זיך בּענעהן, - זי פֿלענט דערוס קײנ- 
מאָס נישט בּעלידיגען זין געפֿיהס, נאַר שטענדינ בּערוּהינען 
דאָס שװערע אוּן פֿערשטאַרקען דאָס הּרעהלײיפֿע. אוּן נישט גוּר גע- 
פֿיהלען -- זיינע געדאַנקען האָט זי פֿערשטײנען. זאַפֿען, װי פֿיעמד 
זײ זאָלען איהר נישט זין, אין דער דאָרפֿישער בּעל-כּתּײשקײט, 
אוֹיף דער פֿאַבּריק, אין אָבּשאַצען מענשען האֶט זי נליך פֿערשטאַ- 
נען, אוּן נישט ניר װאָס עֶר האָט געקאָנט רערען מיט איהר 
פֿערבּרענט די פֿיננער. ער האָט זיך עס דערמאָנט. ייאָ, איךף 


דעו טײװעס. 2 


- װענען דעם, נאָר זי איז פֿאַר איהם גאַנץ אָפֿט, װי ער פֿלענט 
איהר אַללײן זאָנען, געװען אַ ניצליפֿע, אוּנפֿערבּייטליכע עצה-נעבּערין. 
אוֹיף זאַפֿען,. מענשען, אוֹיף אַלץ אין דער װעלט האָט זי נע- 
קוּקט נוּר מיש זיינע אוֹינען. זי האָט ליעבּ נעהאַט איהר 3ו- 
מער, נאָר דערזעהענדיג, אַז יעװגעני'ן פֿלעגט אוּנאַנגענעהם 
זין דער שװינער'ס אַרינמישען זיך אין זײער לעבּען, האָט זי 
זיך. גלייך אַװעקנעשטעלט אוֹיפֿין מאַנים צד, אוּן מיט אַואַ 
ענטשלאָסענהײט, אַז ער פֿלענט זי דאַרפֿען בּערוּהינען. 


אוֹיסער דענ! אַלעם האָט זי פֿערמאַנט זעהר פֿיעל נע- 
שמאַק, טאַקט, אוּן, די הויפּט-זאַך, שטילקײט. אַלץ, װאָס זי 
האָט נעמהוּן, האָט זי געמהין אוּנבּעמערקזאַם: צוּ בּעמערקען 
פֿלענט נוּר זיין די רעזילטאַטען פֿון דער אַרבּיט, ראָס היסט, 
רײַנקײט, אָרדנונג אוּן עלענאַנץ שטענדיג אוּן אוּמעדוּם. קיזע 
האָט נלײך דערפֿיהלט, אין װאָס עס איז בּעשטאַנען איהר 
מאַנ'ס ליעבּענס-אידעאַל, אוּן זי האָט זיך בּעמיהט עס צוּ 
דערנרײכֿען, אוּן זי פֿלענט אין דער הוֹיזליפֿער אָרדנוּנג אוּן אוֹיפּ. 
פֿיהרוּנג דערגרײפֿען דאָס, װאָס ער האַט פֿערלאַנגט. פ'האַבּען נאָר 
נעפֿעהלט קינדער, אָבּער אוֹיך דערוֹיף איו געװען אַ האָפֿנוּנג. 
װינטער-צייט זענען זײ צוּנעפֿאַהרען קײן פּעטערכּוּרג צוּ אַנ'אקוּ- 
שער, אוּן ער האָט זײ פֿערױכֿערט, אַן זי איז איננאַנצען נעזנד 
איז אימשטאַנד צוּ געבּוֹירען. 

אוּן דֶער דאָזינער װאוּנש איז אוֹיך נעשעהן. ענדע יאָהר 
איז זי װידער שװאַנגער געװאָרען. 

איינם נוּר איז געװען, װאָםס האָט נעדראָהט זײער גליק,-= 
דאָס איז. געװען איהר אײפֿערזיכֿטינקײט , -- די אײפֿערזוכֿט, װאָס 
זי האָט אַיננעהאַלטען, נישט אַרוֹיסװײזענדיג, אָבּער פֿון װעל- 
כער זי האָט גאַנץ אָפֿט געליטען. נישט בּלוֹז יעװגעני האָט 
- נישט געמאָרט קיינעם ליעבּ האָנּען, װײיל עס איז נישט נעװען 
אוֹיף דער װעלש קיין פֿר, װאָס זאָל איהם װַערַטֹה וין 
עועגען דעם, צי זי איז איהם װערטה געװען, צי נײן, האָט זי 
זיך קײנמאָל נישט געפֿרענט), נאָר קײן פֿרױ האָט אוֹךְ 
נישט געטאָרט האָבּען די פֿרעכֿהײט איהם צוּ לײַענּען. 
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זַוזץ 

נעלענּט האָכּען זײַ אַזֹ: ער פֿלענט אוֹיפּשטעהן, װי 
שטענדינ, פֿריה, אוּן נעהן בּעטראַכֿטען רי בּעל-הבּתּיײשקײט, די 
פֿאַכּריק, חֹאוּ מ'האָט נעאַרבּיט, אַמאָל אוֹיך אין פֿעלד. אַ זיי- 
נער צעהן פֿלענט ער קוּמען צוּם קאָפֿע: די קאָפֿע פֿלענען 
טרינקען אוֹיף דער טעראַפע מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ, דער פֿעמער, 
װאָס האָם נעװאונט בּײ זײ, אוּן ליוע. נאָך די - שמגעסען, 
אָפֿט נאַנץ בּעלעבֿטץ, בּיים קאָפֿע, פֿלענט מען זיך פֿתאַנ= 
דערנעהן בִּין מיטאָנ. צװײ אַ זײנער איז נעװען מימאָג און 
דערנאָך אין מען גענאַנגען אָדער נעפֿאָהדען שפּאַצירען. אין 
אָװענד, װען ער פֿלעגט קוּמען פֿוּן קאָנטאָר, האָט מען שפּעט 
געמרונקען מהײי, אַמאָל פֿלענט ער פֿאָרלעוען הוֹיךְ, ױ האָט 
געאַרבּײט, אָדער מ'האָט נעשפּיעלט קלאַװיר, אָדער געשמוּעסט, 
װען עס פֿלענען זײין נעסט. אַו ער פֿלענט אַװעקפֿאָהרען 
נעשעפֿטליך, האָט ער געשרבּען אוּן בּעקוּמען פֿין איהר 
בּריעף יעדען טאָג. אַמאָל פֿלענט זי מיטפֿאָהרען מיט איהם, 
אוּן דאָס איז נעװען בּעױּנדערם פֿרעהלין. אין זײנע אוּן 
איהרע ניטער פֿלענען זיך אופֿקלײבּען געסם, אוּן איהם 
איז אַנגענעהם נעװען צוּ זעהן, װי ױ פֿלענט קאָנען אַלץ 
אַיינאָרדנען אַזוֹי, אַז אַלעמען איז בעקװעם געװען. ער האָט 
געועהן, אוּן ער האָט ז נאָך מעהר געליעבּט דערפֿאַר. 

אַלץ אין נענאַננען אױסנעצײכֿענט. נעשװאַנגערט האָט. 
נריננ, און זײ בּײדע, האָטש אַלײן שרעקענריג זיך, האָבּען 
אָנגעהויבּען צוּ טרוֹימען, װי זײ װעלען ערציהען דאָס קינר. ראָס 
אַרם ערציהען, די מעטאָרען, ראָס אַל'ץ פֿלענט בּעשליסען יעװנעני 
אוּן זױ האָט יך נור נעװינשט אונטערטעניג צוּ ערפֿילען 
זיין װילען. יעװגעני װידער האָט זיך אָנגעליענט מיט מעדיצי. 
נישע ביכער אוּן יהאָס זיך נעקליבּען צוּ ערציהען דאָס 
קינד לוט אַלע כּללים פֿון דער װיסענשאַפֿט. זי האָט, פֿער- 
שטעהמ זיך, אוֹיף אַלץ אֵיננעשטימט איֹן האָט זיך גע" 
גרימ, האָט גענעהט װיקעלעך וומערדינע איּן װינטערדיגע 
אוּן ‏ אַיינגעאָרדענט אַ װיענעלע. אַװי איז אָננעקוּמען דער צװ". 
טער יאָהר פֿוּן נאָך זײעֶר חתונה אוּן דער צװײטער פֿריהלינג. 
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אז 


נעװען איו עס פֿאַר טראָיצע. ל"זץ איז נעװען אין 
פֿינפֿטען מאָנאַט אוּן האָטש זי האָט זיך נעהים, איו זי דאָך 
געװען פרעהלייך אוּן ריהרעװדינ. בּײדע מוטערס, איהרע אוּן 
זיינע, האָבּען געװאוינט אין שטיבּ, אוֹן מיט'ן אוֹיסרײד זי אָב" 
צוּהיטען אוּן בּעשירמען, האָבּען זײ זי נור בּעאנרוּהינט מיט 
זײער רײפען זיך. יעװגעני האָט זיך בּעוונדערס הײם פֿערנו" 
מען מיט דער װירטשאַפֿט, מיט דער נײער אוֹיסאַרבּיטונג 1 ר 
בּוראַקעס אין גרוֹיסען פֿאָרמאַט. 

פֿאַר טראָיצע האָט ליוע בּעשלאָסען, אַז מדאַרף נוש 
אויסריינינען די שטובּ, װאָס מ'האָט שוֹין ניט נעטהון פֿון 
פּאַסחאַ אָן, אין זי האָט גערופֿען צוּ הילף דער אײנענער 
דיענערשאַפֿט צװײ פּוֹיערטעס, טאָנ-אַרבּײטאָרינס, אשצע יו די 
פּאָדלאָנעס, די פֿענסטער, אויסצוּקלאַפּען דאָס מעבּעל, די 
טעפּיכֿער אוּן אָנציהען ציפֿער אוֹיף די בּעטנעװאַנד. אוֹיפֿין פֿריה-. 
מאָרנען זענען געקוּמען די פּוֹיערטעס, האָבּען אַװעקגעשטעלט 
טעפּ מיט װאַטער אוּן זיך נענוּמען צוּ דער אַרבּיש. אײנע פֿון 
די צװײ פּוֹיערטעס אִין נעװען פטעפּאַנידע, װעלכע האָט נוּר" 
װאָס אַנטװעהנס איהר וננע פפֿוּן דער בּרוּסט) אוּן האָט 
זיך אָנגעשלאָנען פֿאַר אַפּאָדלאָנע-װעשערין דורכֿ'ן ,קאָנ. 
טֿאָרשטשיק', מיט װעלכֿען זי פֿלענט איצט זיך צינײפֿקוּמען. 
איהר האָט זיך געװאָלט נוּט פֿון דערנאָהענט בּעקוּקען, װי 
עס װאוֹינט די נײע פּריצ'שע. סטעפּאַנידע האָט נעלעבּט, װי 
פֿריהער, אַליין, אָהן מאַן, אוּן אַװֹי װי זי האָט פֿריהע- 
געהאַט בּעציהונגען מיט'ן װאַלד-װעכטער דאַנילאַץ, װאָס האָט 
נעהאַפּט מיט גע'גנב'עטע האָל'ץ, דערנאָך מיט'ן פריץ, אַזֹי 
אין זי איצט געװען מיט'ן יּננען קלײנעם קאָנטאָרשטשיק. 
װעגען פּריץ האָט זי נאָר אַפֿילוּ נישט געקלערט. ,ער 
האָט ערשט אַ װײבּ, -- האָט זי זיך געטראַפט. -- נאָר מ'װאָלל'מ 
פֿונדעסטװענען בּעדאַרפֿט אַ קוק טהון די פּריצ'טע, איהר אֵײינ" 
אָרדנוּננ ; נוּט, זאָנט מען, בּײ איהר אײנגעאָרדענט". 
יעװנעני האָט זי פֿון דער צײט, זינט ער האָט ױ 
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נעטראָפֿען מיט'ן קינד, נישט נעזעהן. אוֹיף טאָ:-אַרבּיט אין זי 
נישט גענאַנגען, װײל? ז איז געװען מיט אַקינד, אוּן ער 
פֿלענט זעלטען דורכנעהן דורכ'ץ דאָרף. אין דעם דאָזינען 
פֿריהמאָרנען, ערב ‏ טראָיצע, איז יעװנעני פֿריה, אַ זײנער פֿינף, 
אױפֿגעשטאַנען אוּן איז אַװעקגעפֿאָהרען אוֹיף דאָס פּאַרע* 
פֿעלד, װאוּ מ'האָט בּעדאַרפֿט שימען פֿאָכפֿאָריטען, אוּן אין 
אַרוֹיס פֿוּן שטוֹבּ, נאָך אײדער די פּוֹיערטעס זענען אַהין אַרײן, 
בּשעת זײ האָבּען זיך אַרוּמגעדרעהט אַוּם אוֹיװען מיט 
די טעםּ. 
: אַ פֿרעהליכֿער, צוּפֿריעדענער אוּן הונגערינער, איז יעװגעני 
רייטענדיג נעפֿאָהרען אַהים צוּריק אוֹיף פֿריהשטיק. ער אין 
אַראָבּ פֿון פֿערד נעבּען טהירעל פֿון הוֹיף איּן, איבּערגעבּענדיג 
עם דעם דורכֿגעהענדען נערטנער, שמיסענדיג מימ'ן בּיטשעל די 
הוֹיכֿע גראָז, איבּער'הזר'נדיג, װי דאָס טרעפֿט אָפֿט, אַנֹאַרוֹים. 
געזאָנטע פֿראַזץ, איז ער גענאַננען צוּם שטוּבּ. די פֿראַזץ, װאָס 
ער האָט אַלץ װדערהאָל'ט, איו נעװען: די פֿאָספֿאָריטען 
װעלען אײנטראָנען". -- װאָס, װעמען, - האָט ער נישט נע" 
טאוּסט אוּן נישט געטראַכֿט. 

אוֹיפֿין גראָן האָט מען אויסנעקלאַפּט אַ טעפּיך. ראָס 
מעבּעלל איז געװען אַרסגעטראָגען. ,מאַמעלעך! סאַר'אַ מין 
פּוּצעניש ליוע האָט ‏ עס אננטערגענוּמען:!.. די פֿאָספֿאָריטען 
װעלען אײנטראָגען... דאָס אין אַ װירטין:! אַ װירטינדעל ! יאָ, 
אַ װוירטינדעל, -- האָט ער צוּ זיך אַללין געואָנט, זיך ליע- 
בּעדינ פֿאָרשטעלענדיג זי אינ'ם װײסען קאַפּאָט מיט'ן פּנים, 
װאָס שטראַהלט פֿון פֿרײד, װי שטענדיג, װען ער קיּקט אוֹף 
איהר.--יאָ, מ'דאַרף איבּערבּײטען די שטיװעל?, אַנישט װע" 
לען די פֿאָספֿאָריטען אַינטראָנען, ד. ה. ס'הערט זיך מיסט, 
אוּן דאָס. װירטינדעלל איז דאָך אין אַזאַ מין לאַנע. װאָס פֿאַר 
אַ לאַנע? יאָ, פװאַקסט דאָך אין איהר דאָרטען אַ קליינינקער 
אירטעניעװו'ל, אַ נײער,--האָט ער אַ טראַכֿט נעטהוּן.--יאָ, די 
פֿאָספֿאָריטען װעלען אײנטראָגען', אוּן שמײפֿלענדיג צוּ זײנע 
אייגענע געדאַנקען, האָט ער אַ שטוּם נעטהוּן מיט דער האַנד די 
סחיר פֿון זין צימער, 
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אָבּער ער האָט נאָך נישט בּעװיוען אָנצוּדריקען נוּט די 
ֿהיר, װי זי האָט ויך אַלין געעפֿענט, אוּן נאָו אָן נאָן 
האָט ער יך אָנגעטראָפֿען מיט אַ פּױערטע, װאָס אין איהם 
געגאַנגען אַנטקענען, מיט אַ שעפֿעל, אין אַניאַרונטערגעשטעקט 
(קליידעל), בּאָרװים, אוּן מיט הוֹיךְ פֿערשאַרטע אַרבּעל. ער 
האָט ױך אָבּנערוקט אָן אַ זײט, כּדי דוּרכצוּלאָוען די פּויערטע, 
ױ האָט זיך אוֹיך אָבּנערוּקט, פֿערריפֿטענדיג מיט דער נאַסער 
האַנד דאָס פֿעררוּקטע טיכֿעל. , 

- געה, געה, איך װעל נישט געהן, אוֹבּ איהר... - 
האָט יעװגעני געהאַט אָנגעהױיבּען און, פּלוּצלוּנג, דערקענענדיג 
זי, איז ער שטעהן געבּליבּען. : 

זי האָט, שמײפֿלענדיג מיט די אוֹינען, פֿרעהליך אַ קוק 
געטהון אוֹיף איהם, אוּן צורעפֿטמאַֿענדיג דאָס קליירעל, איז 
זי אַרוֹים פֿון טהיר. 

װאָס פֿאַר אַ נאַרישקײטען?.. װאָס אין עס?.. ס'קאָן 
נישט זיין" האָט המוּרענדיג ויך אוּן אָבּטרײסלענדיג זיך, װי 
פֿוּן אַ פֿליג, גערעדט צוּ זיך יעװנעני, אוּנצוּפֿריעדען דערמים, 
װאָס ער האָם ד בּעמערקט. ער איז אונצוּפֿריעדען נעװען דער- 
מיט, װאָס ער האָט זי בּעמערקט, אָבּער צוּואַמען דערמיט האָט 
ער נישט געקאָנט אָבּרייסען די אוֹינען פֿוּן איהר קערפּער, 
װאָס האָט זיך געװיענט פֿ'ם פֿלינקען, פֿעסטען נאַנג פֿון 
איהרע בּאָרװיסע פֿים, פֿון איהרץ הענר, אַקסעל, שענע פֿאַל= 
דען פֿון דער העמד אוּן רוֹיט קלײד, הוֹיך פֿערשטעקט איבּער 
די װײסע איקרעס. 

װאָפּזשע קוּק איך?'-!האָט ער צוּ זיך געאָגט, 
אַראָבּלאָוענדיג די אוֹינען, כּדי זי נישט צוּ זעהן.-;אָ, 
מ'דאַרף פֿונדעסטװענען אַרוֹפֿגעהן, נעהמען אַנדערע שטיװעל". 
אוּן ער האָט זיך אוּמנעקעהרט צוּריק צוּ זיך אין צימער אַרײן; 
-אָכּער ער האָט נאָך נישט בּעװיזען דוּרכצוּגעהן קײן פֿינף טריט, 
װי ער האָט זיך, אַלײן נישם װיסענדיג, װי אַוֹי אוּן לוט 
וועמענם בּעפֿעהל, װידער אוּמגעקיּקט, אוּם ױ נאָך אַמאָל צוּ 
ועהן. זי איז אַרוּנטערגענאַנגען אוּנטער'ץ װינקעל' אוּן האָט 

זיך אין דעם אוֹנענבּליק אוֹיךְ אומגעקוקט אוֹיף איהם. 
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אַך, װאָס טהוּ איך!-- האָט ער אוֹיסנעשריען בּײ זיך 
אין האַרצען. -- ױ קאָן נאָך מײנען.. שון זכֿער האָט זי 
אַ טראַכט נעמהון". 

ער איז אַרײן אין זיין נאַסען צימער. אַ צװײטע פּוֹיערטע, 
אַאַלטע, אַ דאַרע, איו נעװען דאָרט איּן האָם נאָך נעװאַי / 
שען. יעװגעני איז אוֹיף די שפּיץ-פֿינגער אַריבּערגענאַננען איבּער 
די בּרוּדינץ לזשעם צוּ דער װאַנד, װאוּ עס וענען געשטאַ- / 
נען די שטיװעל, אוּן האָט געװאָלט אַרוֹיסנעהן, װי די 
אַלטע אין אוֹךְ אַרױסנענאַנגעף 2 

;די אין אַרוֹים, אוּן עס װעס קוּמען יענע, סטעפּאַ- 
נירע אַלײן', האָט פּלוּצלונג אָננעהוֹבּען אין איהם עמװאָס 
זיך צוּ בּערענקען. 

,נאָט מינער, װאָס טראַכֿט איך, װאָס טהוּ איך:" ער 
האָט געהאַפּט די שטיװעל אוּן אין אַרוֹטגעלאָפֿען אין פֿאָדער- 
צימער, דאָרט האָט ער זײ אָנגעטהוֹן, זיך אָב נערײניגט, אוּן 
אי אַרוֹים אוֹיף דער טמעראַסע, װאוּ בּײרץ מאַמעס וענען שון 
נעזעסען בּיים קאָפֿע. ליזע האָט, װאַהרשײנליך, נעװאַרט אוֹיף 
איהם אוּן אין אַרוֹפֿגעקומען אוֹיף דער טעראַסע פֿוּן אַנ'אַנדער 
מהיר צוּנלײך מיט איהם. 

;גאָט מײנער! װען ז, װאָס האַלט מיך פֿאַר אַוא 
אָרענטליכֿען, רײינעם, אונשולדינען, װען זי זאָל װיסען!" האָט 
ער אַטראַכֿט נעמהון. 

ליוע האָט איהם, װי שטענדיג, בּענעגענט מיט אַ ש". 
נענדיג פּנים. נאָר הײנט האָט זי איהם עִפִּים בּעזונדערס אוֹים. 
געװיזען בּלאַס, געל אוּן אוֹיסגעצוינען, שװאַך. 
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בּיים קאָפֿע, װי עס פֿלענט אָפֿט מרעפֿען, אין גענאַנגען 
דער בּעזוּנדערער װײבּערשער נעשפּרעך, אין װעלכען עס אי 
נישט געװען קײן שוּם לאָנישע פֿערבּינדוּנג, אוּן װעלכֿער האָט 
אָנּער דאָך, װ"וםט אוֹים, געהאַט עפּים אַ צוּואַמענהאַנג, װײס 
ער האָט ױיך געצוֹיגען אָהן אַנאוֹיפֿהער. 

ביידע עלטערע דאַמען האָבּען זיך אײנס דאָס אַנרערץ 
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געשׂטאָכֿען, אוּן ליזע האָט זיך קוּנציג געדרעהט צװישען זײ. 

-- מיך קרענקט אַוֹי, װאָס מ'האָט נישט בּעװיזען אוֹים. 
צעװאַשען דיין צימער בּיו דין קומען, -- האָט זי נעזאָגט דעם 
מאַן. -- אוּן עס װילט זיך אַוֹי אַלץ איבּערריינינען. 

-- נוּ, װאָס מאַכֿסטו, ביוט געשלאָפֿען נאָך מין אַװעק- . 
געהן? 

-- יאָ, כֿיבּין געשלאָפֿען, כֿיפֿיהל מיך נוּם. 

-- װי קאָן זיך עם פֿיהלען נוט אַפֿדױ אין איהר 
לאַנע אין אַזאַ ‏ אונערטרעגליכער היץ, אַז די 8ענסטער זענען 
אוֹיף דער זּן, - האָט נעזאָגט װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ, איהר 
מאַמע . -- אוּן אָהן זשאלווען אָדער ראָלעטען. צײ מיר זענען 
שטענדיג ראָל'עמען. ו 

-- דאָ איז דאָך אָבּער פֿאַרהאַן שאָטען פֿוּן בעהן אַ זיינער 
אָן,.- האָט מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ געואָגט. ' 

-- דערפֿון, פֿוּן שאָטען, נעהמט זֹיךְ טאַקע פֿיבּער,-- 8ון 
פֿײכֿטקײט!-- האָט געואָנט װאַרװאַראַ אַלעקסיעװנאַ, נישט בּעי 
מערקענדיג דאָס, אַז זי זאָגט פונקש קאַפּוֹיר פוּן רעם, װאָם 
זי האָט נוּר-װאָס געואָגט, -- מײין דאָקטאָר פֿלענט שטענ- 
ריג װאָגען, אַז מקאָן קײנמאָל נישט בּעשטימען רי קראַנקהײט, 
נישט קענענדיג דער קראַנקערם האַראַקטער. אוּן ער װײם שוֹן, 
װאָס ער רעדט, װײל ער אין דער בּעסטער דאָקטאָר, אוּן מיר 
צאָהלען איהם הוּנדערט רונּל אַ װיױט. מין מאַן, ע"ה, האָט 
נישט געהאַלטען פֿון דאָקטוירים, נוּר פֿאַר מיר האָט ער קײנ- 
מאָל. קײן זאַך נישט געקאַרנט. 

-- װי זשע קאָן אַמאַן קאַרגען פֿאַר זין פֿרױ, װען 
דאָם לעבּען פֿוּן איהר קינד העננט אָב פֿילײכט... 

-- יאָ, װען ס'איז דאָ מיטלען, קאָן די פֿרו נישט זין 
אָבּהענגיג פֿון מאַן. אַ נוטע פֿרוֹ ניט זך אוּנטער דעם מאַן, - 
האָט געזאָנט װאַרװאַראַ אַײלעקסיעװנאַ, - אָבּער ליוע אין נאָך 
צוּ-שװאַך. נאָך איהר קראַנקהײט. 

-- אָבּער ניין, מאַמאַ, איך פֿיהל מיך אוֹיסגעצײכענט. האָם, 
קיין איבּערנעזאָדענע שמאַנט האָט מען אַייך נישט דערלאַננט; 

-- איך דאַרף נישט. איך פֿערדײהע רוֹיהע אוֹיך. 
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-- איך דאָבּ געפֿרענט װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַן, האָט 
זי זיך ענטואַנט, - האָט געזאָגט מאַריאַ פּאַװלאָונאַ, װי פֿער. 
ענטפֿערענדיג זיך. : 

-- נײן, איך װיל הײנט נישט. - אוּן כּלומר'שט אי 
בּערצוּרייסען דעם אוּנאַנגענעהמען געשפּרעך אוּן גרויסמוּטהיג 
אָבּטרעטענדיג, האָט זיך װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ נעװענדעם צוּ 
יעױנעני'ץ.--נוּ װאָס, מ'האָט שוֹין פֿונאַנדערגעשאָסען די פֹא- 
ספֿאָרין ? 

ליזע איו אַװעקגעלאָפֿען נאָך שמאַנט. 

-- אַז איך װיל; נישט, כֿװיל נישמ. 

| =-- ליזע, ליזע, רוּהינער, -- האָט נעזאָנט מאַריאַ פּאַו- 

לאָונאַ.-- אָט די ניכֿע בּעװענונגען זענען פֿאַר איהר אוּם. 
געזונד. ' 

-- קיין זאַך אין נישט אוּמנעװנד, אוֹיבּ ס'איז נוּר 
+ דאָ אינערליכֿע רוהינקײט,-- האָט נעואָגט, װי אוֹיף עמים 
אָנװינקענדיג, װאַרװאַראַ אַלעקסיעװנאַ, הגם זי האָט אַלין גע* 
װאוּסט, אַז איהרע װערטער קאָנען אוֹיף קין זאַך נישט אָנ- 
וויגקען. 
ליזע אין צוּריקגעקומען מיט די סמעטענע, יעחנעני האָם 
נעמרונקען זיין קאָפֿע, אוּן האָט אָנגע'בּרוגו'ם געשוינען. ער אין 
געװעהנט נעװען צוּ די געשפּרעכֿען, אָבּער הײנט האָט איהם 
בּעזוּנדערם אויפֿגערעגט זײער אוּנוניגקײט. ער האָט געװאָלט 
בּעטראַכֿטען דאָס, װאָס מיט איהם אין געשעהן, אוּן רי פּלאַפּ. 
לעריי האָט איהם געשׂמערט. אוֹיסטרינקענדיג די קאָפֿע, אין 
װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ אַזוֹי אַװעקגענאַנגען אין אָ שלעכטער 
שטימונג. געבּליבּען זענען אַלײן -- ליזע, יעװנעני אוּן מאַריאַ 
פּאַװלאָװנאַ. אוּן אַ געשפּרעך אין געגאַנגען אַ פשוט'ער, אַ אַנגע- 
נעהמער. אָבּער ליזע, װעלכֿץ איו געװען אױם ליענּע צוּם מאַן 
אַזוֹי עמפּפֿינדליך, האָט נלליך בּעמערקט, אַז עפּים פײניגט יעװגעני'ץ, 
און ױ האָט איהם געפֿרענט, צי האָט ער נישט געהאַט ק"ן 
אוּנאַנגענעהמלײכֿקײטען. ער אין נישט צוגעגרײט געװען צוּ דער . 
פֿראַנע אוּן האָט ױך אַבּיסעל צוּמישט, ענטפֿערענדיג, אַז ס'איז 
גאָרנישט. אוּן דער ענטפֿער האָט נאָך מעהר געצװאונגען ליוען 


שי זל 


אי 
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צוּ פֿערטראַפֿטען זיך. אַן עפּים האָט איהם געמאַטערט און 
שטאַרק נעמאַטערט, אין פֿאַר איהר נעװען אַוֹי קלאָר, ‏ . 


- דאָס, / אַז אַ פֿלינ איז נוּרװאָס אַרײנגעפֿאַלען און ד כיצן - 


אָנּער ער האָט נישט גערעדט. װאָס ושע אין דאָס געװען 
וי 


- אַזוֹינם? ן : וׂ 1 


1א 


נאָפֿין פֿריהשטיק זענען זי זיך אַלע צוּנאַנגען. יעװגעני 
איו, לייט זיין שטײגער, אַװעק צוּ. זיך אין קאַצּינעט. ער האָט זיך 
נישט גענוּמען נישט צוּם לײענען, נישט שרײנּען בּריעף, נאָר 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אוּן אָנְגעהוֹיבּען ריכֿערן איין פאַ- 
פּיראָם נאָפֿין צװײטען, טראַפֿטענדינ. איהם האָט שרעקליך פֿער: 


װאוּנדערשט אוֹן געקרענקט דאָס העסליכע "נעפֿיהל, װאָס האָט ‏ - 


זיך אין איהם אוּנערװאַרטעט אַרוֹיסגעװיזען, פֿוּן װעלכען עה 
האָט נעמײנט שוֹין צוּ האָכּען זיך בּעפֿריט פֿון זינט ער 
האָט התונה געהאַט. פֿון יענער צײט אָן האָט ער ק"ן אײן 
מאָ נישט נעפֿיהלט אַזאַ נעפֿיהל? נישט צוּ. איהר, עי 


דער פֿרו, װאָםס ער האָט געקענט, נישט צוּ קין שוּם אַנדער 


פֿרוֹי, ‏ אוֹיסער זיין װײבּ. ער האָט זיך אין האַרצען בּײ זיך פֿיעס . 
מאָל? נעפֿרעהט איבּער זײן בּעפֿריאונג, אוּן אָט האָט פּלוּצלוּנג 
דער צוּפֿאַל, אַזאַ, דאַכֿט זיך, נישטינער, ענטדעקט איהם, אַו 
ער איו נישט פֿרײ. איהם האָט איצט נעמאַטערט נישט דאָס, 


- װאָם ער האָט זיך װײטער אונטערגעגעבּען דעם געפֿיהל, נישט 


4 


דאָס, װאָס ער בענעהרט ז,,.- װעגען דעם האָט ער אַפֿילוּ 
טראַפֿטען נישט נעװאָלט, -- נאָר דאָם, װאָס ראָס געפֿיהל לענּט 
אין איהם, אוּן מ'דאַרף שטעהן אוֹיף דער װאַך גענען איהִם. 
אין דעם, אַז ער װעט דאָס געפֿיהל רערשטיקען, אין בּײ איהם 


אין האַרצען גאָר קײן ספֿק נישט געװעף 


ער האָט געהאַט אײן נישט-געענטפֿערטען בּריעף און 


אַ פּאַפּיר, װאָס מ'האָט געדאַרפֿט אָנשרײבּען. ער האָט זיך גע" 


זעצט צוּם שרײב-שיש אוּן נענוּמען זיך צוּ דער אַרבּיט. פֿער- 
ענדיגענדיג עס אוּן שוֹין אינגאַנצען האָבּענדיג פֿערגעטען דאָם, 
װאָס האָט איהם אויפֿגערוּדערט, אין עֶר אַרוֹיס, אוּם אַרײנצוּ. 


8 יי 5 2 פאלסטאי. ‏ " /י) 


געהן אין פֿערד-שטאַהל. אוּן װידער, װי צום אוּמנליק, צוּ- 
פֿעלליג אָדער אָבּױפֿטליך, נאָר בּאַלד װי ער אין אַרוֹים אױפֿן 
גאַניק, האָט זיך פֿוּן הינטער'ן װינקעלי פֿוּן הוֹיו בּעװיזען אַ רוֹימ 
קלייד מיט אַ רוֹיט פיכֿעס אוּן, פֿאָכענדיג מיט די הענד אוּן 
װאַקלענדיג זיך, דוּרפֿגענאַנגען פֿאַרבּײ איהם. אוּן נישט בּלוֹין 
דוּרפֿגעגאַננען, נאָר דוּרכגעלאָפֿען, אוֹיסמידענדיג איהם, חי שפּיע* 
לענדיג זיך, אוּן דעריאָנט די הבר'מע. 
= אוּן װידער האָט זיך אױפֿנעװעקט אין זין פֿאַנטאַזיץ 

אַ העלער מיטאָנ, קראָפּיװע, די הינטערשטע זט פֿון דאַנילאַים 
װעכטער-שטיבּעל אוּן אין שאָטען פֿוּן די קלענעס איהר שמײכֿ. 
לענד געױכט, בּשעת זי קײט די בּלעטער. 

-- ניין, עם איו אוּנמענליך אַזוֹי די זאַך צוּ ל'אָוען, -- 
האָט ער זיך געזאָנט, אוּן אוּנטערװאַרטענריג, בּיו רי פּוֹיערטעם 
זענען פֿערשװאונדען געװאָרען פֿון די אוגען, אין ער אַרײן 
אין ‏ קאָנטאָר. וֹ 

ס'איז נעװען נראָד מיטאָנ-צײט אוּן ער האָט געטראַכֿט 
נאָך צוּ טרעפֿען דאָרטען דעם פּריקאַזששיק. אַזוֹי איז אוֹיך גע- 
שעהן. דער פּריקאַזטשיק האָט זיך נור-װאָס געהאַט אוי8? 
געחאַפּט. ער אין געשטמאַנען אין קאָנטאָר, זיך אוֹיסציהענדיג, 
געגענעצט, קוקענדיג אוֹיפֿ'ן פּאַסטוּך, װאָס האָט צוּ איהם עפּים 
נערערמ. 

-- װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש! ' 

-- װאָס װעט איהר בּעפֿעהלען? } 

-- פֿ'האָבּ נעװאָלט איבּעררעדען מים אַיך. 

-- װאָס װעט איהר בּעפֿעהלען? 

-- אָט, פֿערענדינט. ו 

-- װעסטוּ נישט פּרעננען?-- האָט װאַסילי ניקאָלאַיעװימש 
זיך װידער נעװענדט צום פּאַסמוּך. | ' 

-- שװער, װאַסילי ניקאָלאַיעװימש. 

-- װאָס אין עס?-- האָט געפֿרענש יעװגעני. 

-- אַ קה האָט זיך אָבּנעקעלבּט אין פֿעלד. נו, רעכט, 
כֿװעס בּאַלֹר הײיסען שפּאַנען אַ פֿערר. אָרער ה"ם אַלײן ניקאָי 
לאַייען שפּאַנען רי .ליסוחע".- ו' : 
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דער פּאַסטוּך איז אַװעקגענאַנגען. 

-- פֿערשטעהט איהר פיך.--האָט, רוֹיט װערענדינ און 
פֿיהלענדיג עס, אָנגעהויבּען יעװגעני.--אָט זעהט איהר, װאַ= 
סילי + ניקאָלאַיעװיטש. דאָ, װען איך בין נאָך געװען אַ אונ= 
פֿערהײראַטער, האָכּ איך אַ בּיסעל; אונטערגעזינדינט... איהר האָט 
פֿילײפֿט געהערט.. / 

= װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש האָט נעשמײפֿעלט מיט הי 

אוֹינען אוּן, װאַהרשײנליך, מיטלײר האָבּענדיג אוֹיפֿין ,בּאַרין", האָט 
ער געזאָנט: 

-- דאָס רעדט דער ;כּאַרין" װענען סטעפּאַשקען? 

-- נוּ, יאָ. אי אָט װאָס. איך בּעט אַיךְ, איך בּעט 
אַייך, נעהמט זי נישט אוֹיף קין טאָג-אַרבּיט אין שטוב אַרײן. 
איהר. פֿערשטעהט, מיר אין זעהר נישם אַננענעהם.. 
8 -- דאָס האָּט געװים װאַניע, דער קאַנטאָרשטשיק, פֿער= 
אָרדענט. 

-- אי בּעט איך אײך... נוּ, װי ושע, מ'װעט צוּשיטען 
ראָם + איבּעריגע? -- האָט יעװגעני פּלוּצלוּנג אַ זאָג געמהון, כּדי 
צוּ בּעהאַלטען זיין פֿערשעמטקײט. 
: --- אָט,. איך פֿאָהר בּאַלד. 

אוּן אַזֹישּהאָט זיך עס נעענדינט. אוּן יעװגעני האָט 
ניך בּערוּהינט, האָפֿענדיג, אַז אַזֹי װי ער האָט דורכֿגעלעבּט 
אַ יאָהד, נישט זעהענדיג זי, װעט עס אוֹיך װײטער אַוֹי זײן. 
,אוֹיפער דעם, װעט װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש זאָגען איװאַן דעם 
קאָנטאָרשטשיק ; איװאַן װעט איהר זאָגען, אוּן זי װעט פֿערײ 
שטעהן, אַן איך װיל עס מעהר נישט ליידען', ‏ האָט 
זיך יעװגעני געזאָגט אוּן האָט זיך געפֿרעהט דערויף, װאָם ער 
האָט . נענוּמען אוֹיף זיך אוּן געזאָגט װאַסילי ניקאָלאַיעװיטשיען, 
װי שװעה עס אאן איהם נישט נעװען. יאָ, אַלץ בּעסער, אַללץ 
נומעף.- פי דער, צװײפֿעל, ' די שאנדע". . ער . האָמ 
אַזש אויפֿנעציטערט פֿוּן דער ערינערוּנג אַלײן װענען זיין פֿער? 
כּרעפֿען, װעלכֿען ער. איו אין געדאַנקען שוֹין בּענאַנגען.+ 
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די נײיסטינע אָנשטרעננונג, װאָס ער האָט נעמאַפט, . 
בּעקעמפּפֿענדיג דאָס בּישה-נעפֿיהל צוּ זאָגען װאַסילי ניקאָ- 
לאַיעװיטש'ען, האָט יעװנעני'ן בּערוּהינט. איהם האָט זיך נע- 
דאַכֿט, אַז איצט איז אַליץ געענדינט. אוּן ליזע האָט נלײך 
בּעמערקט, אַז ער איז אינגאַנצען רוּהיג אוּן אַפֿילוּ פֿרעהליכֿער, 
װי געװעהנליך. ,געװיס האָט איהם נעקרענקט אט די רײ- 
פעניש צװישען די מאַמעס. עס אין װירקליך שװער צוּ פֿער- 
יע אוּן דערצוּ נאָך איהם מיט זין עמפּפֿינדליכֿקײט אוּן 
איידעל'קײט, צוּ הערען שטענדיג אָט די בייזיגע, אוּנאַרטינע אָנ" 
צוהערענישען אוֹיף עפיס" -- האָט ליוע געטראַכֿט. ) 

דער צװײטער טאָג . איז געװען טראיצע. דאָס װעמער איו 
נעװען אוֹימגעצײכֿענט אוּן די פּוֹיערטעס זענען, װי געװעהנליך, 
געהענדיג אין װאַלד אַרין פֿלעכטען קרענץ, צוּגענאַנגען צוּם 
פּריציס שטוב אוּן גענוּמען זינגען אוּן מאַנצען. מאַריאַ פּאַױ" 
לאָװואַ ‏ אוּן װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ זענען אַרוֹים אין יֹםי 
טוֹב'דינע קליידער, מיט שירעמס, אויפֿיץ נאַניק אוּן צוּגענאַנגען 
צוּ די זינגענדע. צוּזאַמען מיט זיי אין אין אַ חינעױיש קאַפֿטעלל 
אַרוֹיס אוֹיך דער צוּנאָסענער נוֹאף אוּן שכּוֹר, דער פֿעטער, 
װאָסּ האָט געװאוינט דעם ווּמער בּײ יעװנעניץ. 5 

װי שטענריג, אין איין פֿערשיערענפֿאַרבּיגער, מיט בּלומען 
בּלישצענדער קרייזעל פֿוּן יוּנגע פּוֹיערטעס אוּן מײדלעך געװען 
דער צענטר פֿון אַללץ, אוּן אַרוּם איהם, פֿון פֿערשיעדענע 
זיטען, װי אָבּגעריסענע פּלאַנעטען אוּן בּעגלײטערם, האָבּען 
זיך געדרעהט דאָ מײדלעך, האַנד בַּיי האַנד, רוישענדיג מיט'ן 
ניעם ציטץ פֿון די קלײדלעך, דאָ קלײנע יונגלעך, װאָס 
האָבּען פֿוּן עפּים געלאַכט אוּן געלאָפֿען הין אוּן צוּריק איינער 
נאָפֿין. צװײטען, דאָ ערװאַקסענע יוּנגען, אין בּלאָהע אין שװאַרצע 
קאַפֿטענם אוּן היטלען אוּן רוֹיטע העמדלעך, מיט'ן אוּנאוֹים- 
הערליכֿען אױסשפּײען די שאָלל פֿון די קערלעך, דאָ הױפֿישע 
אָדער זייטיגע, װאָס האָכּען זיך פֿוּן דערװײטענס צונעקיקט צוּ 
די זינגענדע. ב"דץ עלטערע ובּאַריניעם' זענען צוּגעגאַנגען 
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צוּם סאַמע קריז אוּן גל"ך נאָך זײ אוֹיך ליוע אין אַ העל= 
בּלאָה קלײר אוּן פּונקט אַוֹינע סטעננעם אויפֿץ קאָפּ, מיט 
בּרײטע אַרבּעל, פֿוּן װעלכֿע עם האָבּען זיך אַרוֹיסגעזעהן איהרץ 
לאַנגע, װוייסע הענֵר מיט דִי שאַרפֿע עלענבּויגענס 

יעװגעני האָט נישט געװאָלט אַרוֹיסנעהן, אָבּער סאי 
לעכערליך געװען זיך צוּ בּעהאַלטען. ער אין אוֹיךְ אַרוֹס 
מיט אַ פּאַפּיראָס אוֹיפֿ'ן גאַניק, האָט זיך גענריסט טיט די 
יוגנען און פּוֹיערען אוּן האָט אָנגעהוֹיבּען צוּ רעדען מיט אײ- 
נעם פֿוּן זײי. די פּערטעס האָבּען דערװײל' מיט די גאַנצע 
כּהות געווֹננען עפּים אַ טאַנץ-ליעד, צוּגעקלאַפּט מיט די פֿינ* 
גער, צוּגעפּאַטשט מיט די הענר אוּן געטאַנצט. 

-- די פּריצ'שע ווּפֿט--האָט געואָגט אַיוּנגעל, צוּנע- 
הענדיג צוּ יעװגענין, װאָם האָט נישט געהערט דער װײבּם 
רוּפֿען. ליוע האָט איהם גערוּפֿען אַ קוּק מהוּן אוֹיף דאָם טאַנ- 
צען, אוֹיף איינער פֿוּן די טאַנצענדע פּוֹיערטעם, װעלכֿע איז 
איהר בּעוונרערם געפֿעלען. ראָםס אין געװען סטעפּאַשאַ. ‏ 
האָט געטראָנען אַ געל קאַפֿטעל, אַ פּליפאָוע בּעורענקאַװקע אוּן 
אַ זײרען טּיכֿעל, אַ בּרײיטע, ענערנישע, רוֹיטע, פֿרעהליכע. ז 
האָט, װאַהרשײנליך, נט געטאַנצט. ער האָט גאָרנישט נישט געזעהן. 

- יאָ, יאָ,,.- האָט ער געואָנט, אַראָבּנעהמענדיג אוֹן 
צוּריק אָנטהוּענדיג די פּענסנע. --יאָ, יאָ,,- האָט ער גערערט. 
;הײסט עם, אַז איך קאָן נישט לײו װערען פֿוּן איהר", האָט 
ער געטראַפֿט. 

ער האָט נישט געקוּקט אוֹיף איהר, װײל. ער האָט 
מוֹדֵא געהאַט פֿאַר איהר צוּציהוּנגס-קראַפֿט, אוּן נראָד צוּליעכ דעם 
האָט דאָס, װאָס ער האָט צוּפֿעליג געועהן אאן איהר, אויסגעװיזען 
איהם בּעזוּנדערם אָנציהענד. אויסער רעם, האָט ער בּעמערקט, לוֹיט 
איהך בּליק, װאָס האָט אַ גלאַנץ געטהוּן, אַן זי זעהט איהם אוּן זי 
זעהט, אַז ער פֿערקוּקט זיך אוֹיף איהר. ער איז געשטאַנען אַ ביסעלל, 
װיפֿיעל עם אי נוֹיטיג געװען פֿון אײ-עלקײט װענען, און 
דערזעהענדיג, אַז װאַרװאַראַ ‏ אַלעקסײעװנאַ האָט זי צוּגערוּפֿען 


אוּן האָט עפּיס, פּלאַפּלענדיג, פֿאַליש, רוּפֿענדיג זי ,ליעבּינקע", 
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נאַננען. ער איז אָבּנענאַננען אוּן אריין אין שטוּבּ. ער איז אַרעקי 
גענאַנגען, כּדי נישט צוּ זעהן זי, אָבּער, אַרֹפֿגעהענדיג אוֹימ'ן 
אוֹיבּערשטען שטאָק, . איז ‏ ער, . אַלײן נישט חיפענדיג, מי אוּן 
צוּ װאָם, צוּנענאַנגען צוּם פֿענסטער אוּן די גאַנצע צײם, װאָס 
די פּוֹיערטעס זענען געשטאַנען בּיים נאַניק, אין ער געשמאַ- 
נען ביים פֿענסטער אוּן געקוּקם, נעקוּקט אוֹיף איהר, געגעי 
סען ױ מים די אוֹנעןף 


ער איז אַראָבּנעלאָפֿען, חי לאננ קײנער האָט איהם 
נישט געקאָנט זעהן, אוּן אין מיט שטילע מריט אַװעק אוֹיפֿן 
בּאַללקאָן, אוּן פֿעררוֹכֿערנדיג אוֹיפֿ'ן בּאַס קאָן אַ פּאַײ 
פוטאט, - אוז.. ער ימי ער אַװעק אין נאָר* 
מען אַרײן, אין דער װענדוּנג, אין װעלפֿער זי אין גענאַנ" 
גע ער האָט נאָך נישט געמאַכֿט קײן צװײ טריט אכּער 
דער אַלעע, װי צווישען די בּוֹימער האָט אַ בּלינצעל געטהוּן 
אַ פּליפאָוע בּעורענקאַװקע אוֹיף אַ נעל קאָפֿטעל אוּן אַ רוט 
טיפֿעל. זי איז ערנעץ נעגאַנגען מים נאָךְ אַ פֿרוֹי. ,װאוּהין על 
נען זײ עם געגאַנגען?. 

אוּן פּלוצלוּנג האָט איהם אַ תּאוה'דינער פֿערלאַנג אַבּרען ; 
געטהוּן, װי מיט אַ האַנד פֿאַר'ן האַרץ אָנגעהאַפּט. יעחגעני האָט 
װי דורך עפּים אַ פֿרעמדען ויל'ען אוּמנעקוּקט זיך אוּן אַװעק 
נאָך איהר. 

-- יעװנעני איװאַנאָװיטש! יעװנעני איװאַנאָװיסמש! זײַט 
אַזוֹי נוּט, -- האָט זיך דערהערט פֿיּן הינטען אַ שטימע, אוּן יעװגעני, 
דערזעהענדינ דעם אַללטען סאַמאָהין, װאָס האָט געגראָבּען בי 
איהם אַבּרוּנען. האָט זיך אױפֿנעהאַפּט אוין, גלייך אוּמקעה. 
רענדיג זיך, צוּנעגאַנגען צוּ סאַמאָהינ'ען. רעדענדיג מיט איהם, 
האָט ער זיך אוֹיסנעדרעהט מיט אַ זט אוּן דערועהן, אַן 
מיט יענע- פֿר זענען אַראָבּ אוּנטען, װײוש אוֹים, צוּם 
בּרוּנען, אָדער נוּר מיט אַנאוֹיסרײד צוּם בּדונען, אוּן דער" 
נאָך, אָבּזייענדיג דאָרט אַ ביסעל, זענען זײ אַװעקגעלאָמֿען צו. 
ריק צוּ די ונגענרע. 
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איבּעררעדענדיג מים סאַמאָחינ'ען, האָט יעװנעני צוּריקי 
- געקעהרט זיך אַהים אַ דערשלאָנענער, װי ער זאָל האָבעו 
בּענאַננען אַ פֿערבּרעכען. ערשטענס, האָט ױ איהם פֿערשטאַי 
נען, ױ האָט געמײנט, אַז ער װיל? זי זעהן, איּן זי פֿערי 
לאַננט עס. צװײטענס, די אַנדערע פֿרוֹ -- די אַננאַ פּראָהאָראָוא, 
װיים אוֹיִךְ, װײזט אוֹים, װענען דעם. 

די הוֹפּטזאַך איז אָבּער דאָס, װאָס ער האָט נע- 
פֿיהלט, אַז ער אין בּעױענט, אַו ער האָט נישט קײן אײי 
גענעם װילען, אַז סאין דאָ אַנאַנדער קראַפֿט, װאָס הערשט 
איבּער איהם; אַן אוֹבּ ער אין הײנט גערעטעט געװאָרען 
נוּר דוּרך אַ נליק, װעט ער פאָרגען, אָדער איבּערמאָרגען דאָך 
צוּ גרוֹנד געהן. 

מאָ, צוּ נוּנד געהן, -- ער האָט עס אַנדערש נישט 
פֿערשטאַנען: -- פֿעל'שען אָן זײן יּנגער, ליעבּענדער פֿרױ אין 
דאָרף מיט אַפּוֹיערטע, פֿאַר אַלעמען אין די אוֹינען, אין 
עם נישט אַ אוּנטערנאַנג, אַ שרעקליכֿער אוּנטערנאַנג, נאָך װעל- 
כֿען מקאָן נישט לעבּען. נײן, מדאַרף, מדאַרף אָננעהמען 
מיטל'ען". 
| ענאָט מײנער, נאָט מײנער! װאָםס זשע זאָל איך טהון+ 
צי דען װעל איך טאַקע אוּנטערנעהן?- האָס ער נערעדט צו 
זיך. - צי דען קאָן מען נישט אָננעָהמען קײן מימלען! א 
מ'דאַרף דאָך עפעם מהוּן. נישט טראַכטען װענען איהר,- 
האָט ער זיך בּעפֿעהלען . -- נישט טראַכטען", -- אוּן נלײן האָט 
ער אָנגעהוֹבּען צוּ טראַכטען אוּן נעועהן זי פֿאַר זיך און 
געזעהן דעם שאָטען פֿוּן רי קלענען-בּוימער. 

ער האָט זיך דערמאָנט, אַן ער האָט געל"ענט װעגען. 
אַ פֿאַרצײשיגען הײלינען מאַן, װעלכער, זיך אָבּהיטענדיג גישט 
געשטרוױױכֿעלט צוּ װערען דוּרך אַ פֿרוי, אוֹיף װעלכער ער האָט 
בּעדאַרפֿט אַרֹױפֿלענען זן האַנד, בוּ הײלען ז, האָט אַרוֹֿ. 
געלעגט די אַנדערע האַנד אוֹיף ברענענרע קוֹיהלען אוּן זיךְ 
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בִּין נריט בּעסער די פֿיננער צוּ. פֿערבּרענען,. אײדער צוּ נרונר 


 |‏ געהן". אוֹן אוּמקוּקענדינ זיך אוּן זעהענדיג, אַז קײנער אין 


אין צימער נישטאָ, האָט ער אָננעצוּנרען אַ שװעבּעלע אוּן אַרײני 
| געלענט דעם פֿיננער אין פֿײער. ענוֹ, ערשט טראַכֿט װענען 
איהר", -- האָט ער זיך איראָניש געװענדעט צוּ זיך. איהם האָט 
אָנגעהוֹיבּען װעה צוּ טֹהוּן, האָט ער אָבּגעריסען דעם פֿעררויכֿערטען 
פֿינגער, אַװעקגעװאָרפֿען דאָס שװעבּעלע אוּן אַלײן זיך צוּלאַכֿט 
איבּער זיך אַלײן. -- ,נאַרישקײטען! מדפּרף עס נישט מהון. 
מ'דאַרף נוּר אָננעהמען מיטלען, זי נישט צוּ זעהן -- אַװעקפֿאָהרען 
אַלין פֿון דאַנען, אָדער זי אַרוֹיסשיקען פֿוּן היע. אָ, 
| אַרוֹיסשיקען ! פֿאָרלענען איהר מאַן נעלד, ער זאָל אַװעקפֿאָהרען 
אין שטאָרט אָדער אין אַנ'אַנדער דאָרף. - מ'װעט זיך אָבּעױ 
דערוויפען, װעט מען רעדען װעגען דעם. -נוּ, אין װאָס? אַלץ 
בעסער, אײדץָר די נעפֿאַהר.-- יאָ, מ'דאַרף עס מהו', האָט 
ער צוּ זיך גערעדט אוּן אַלץ נישט אַראָבלאָזענדיג די אוינען 
געקוּקט אוֹיף איהר. ,װאוּהין אין יי עם געגאַנגען?' האָט ער 
זיך פּלוּצלוּנג געפֿרעגט. ז, האָט זיך איהם געדאַכֿט, האָט 
איהם געועהן בּים פֿענסטער, אוּן איצט, אַקוּק טהוּענד 
אוֹף איהם, האָט ױי זיך גענומען האַנד בײ האַנד מים 
נאָך עפּיפ 8 פּוױערטע, אוּן אין אַװעק צוּם נאָרטען, העלדיש 
פֿאָכֿענדיג מיט דער האַנד. אַלײן נישט :'סענדיג, צוּ װאָס, 
פֿאַרװאָס, אַלץ צוּליעבּ זינע געדאַנקען, אין ער אַראָבּ אין 
קאָנטאָר. 

װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש איז אין אַ יום-ט!ב'דיגען סורדוט, 
מיט אָננעשמירטע האָר, געועסען בּיים טהײ מיט זין װײבּ און 
אַ גאַסט אין אַ טיפֿעל. 

-- 'דאַרף עפּים, װאַס'לי ניקאָלאַיעװיטש, מיט איך 
איבּעררעדען. 
| = - אָח, בּיטע זעהר. מיר האָבּען שׁוֹין אָכּגעטרוּנקען. 

-- נײן, קומט מים מיר בּעסער. 

-- בּאַלד, כֿװעל נאָר נעהמען סהיטעל. דו, מאַניע, 
נעהם אַראָבּ דעם סאַמאָװאַן - האָט װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש 
געזאָגט, פֿרעהליך אַרוֹים:עהענדיג. 


= דער ט"װעל. 81 


יעװגעני'ץ האָט זיך נעדאַכֿט, אַז ער איז נעװען שכּוֹריליך, 
נאָר װאָס זאָל מען טהון, פֿיליכט אין עס בּעסער; ער װעם 
מעתר אָנטײ?? נעהווען אין זין לאַגע. + 

! = -- איך, װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש, בּין װידער װענען דער 
זעלכּער ואָךְ, - האָט יעװגעני געואָגט, - װענען דער פֿרועני 
צימער. 

-- װאָס איז דען? פ'האָבּ דאָך געהײסען, מזאָל זי שוין 
מעהר נישט נעהמען צוּ אַײערע הוֹו-אַרבּײט! 
- גײַן; 0 מיין אין אַלנעמײן. אֶט װענען װאָס איך 
האָבּ מיך נעװאָלש מיט אַיך בּעראַטען. קאָן מען זײ פֿילײכֿט 
גישט דערװײמערן פֿוּן דאַנען, די גאַנצע פֿאַמיליע דערװײטערן! 

-- װאוּהין זאָל מען עס זײ דערװײטערן? - האָט אונצוי 
פֿריעדען אוּן איראָניש, װי יעװגעני'ן האָט אוֹיסגעװיזען, געזאָגט 
װאַסילײ. 

-- איך מין, מזאָל זי גענכּען נעלד אָדער זאָנאַר 
ערר אין קאָלטאָװסקאיע אבּי זי זאָל דאָ נישט זין 

-- װי קאָן מען עם זײ דערװײטערן? װאוּהין װעט ױ 
נעהן פֿוּן איהר פֿאַמיליע? אוּן צוּ װאָס דאַרפֿט איהר עם? װאָס 


= שטערט זױ אַיך? 


-- אַך, װאַסילי ניקאָלאַיעװיטש, פֿערשטעהט, אַן פֿאַר 
מיין פֿרוֹי װאָלט שרעקליך געװען זיך עס צוּ דערװיסען 

-- װער זשע העש עם איהר זאָנען? 
| = -- װי זשע קאָן מען לעבּען אונטער אַזאַ שרעק, אוּן אין 
אַלגעמײן איזן עס שװעה. 

-- װאָס בּעאוּנרוּהיגט איהר זיך אַזֹי? װער סװעט דאָס 
- אַלטע דערמאָהנען, רעם זאָלען די אוֹיגען אַרוֹם. אוּן װער 
װידער האָט עם קײנמאָל נישט געױנדינט? 

-- אָצּער דאָך װאָלט בעסער געװען צוּ דערװײטערן. 
איהר קאָנט נישט איבּעררעדען מיטץ מאַן? 

-- אַז סיאיז נישטאָ װאָס צוּ רעדען. עך, יעװגעני איװאַי 
| = נאָװיטש, װאָס דרעהט איהר זך אַקאָפּ?ו אַלץ אין אַװעק 
= אוּן אַלץ. אין פֿערגעסען. װאָס טרעפֿט דען נישט? אוּן װער 
װעש עם איצט וָנען אוֹיף אַיך עפּיס שלעכטס? אַלע 


ײה 
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זעהען אִייךְ דאָך איצט. אַלע קענען דאָך אִיךו { 

-- אָצּער איהר בּעטראַכֿט עס פֿונדעסטװענעף 

-- נוּט, כֿװעל? אבּעררעדען מיט זי 

 ,‏ הנם ער האָט פֿריהער געװאוּסט, אַז דערפֿין װעט נאָר. 

נישט אַרוֹיסקוּמען, האָט דער נעשפּרעך דאָך אַ ביסעל בּערוּהינט 
יעװוגעניץ. ער האָט דערפֿיהלט איבּערהויפּט, אַז פֿוּן אױפֿרענונג 
הֵאָם ער איבּערגעטריבּען די געפֿאַהר. : 

איז ער דען נעגאַנגען זיך טרעפֿען מיט איהר? דאָם איו 
דאָך. אוּנמענליך. ער איז פּשׁוּט גענאַנגען זיך דוּרכשפּאַי 
צירען אַ בּיסעל? איבּער'ן נאָרטען, אוּן זי אין צוּפֿעליג אַרוֹים. 
געלאָפֿען אַהין. 


צןא 
דעם זעלבּען טראָיצע-טאָג, נאָך מיטאָג, האָט זיך ל"וע, 


שפּאַצירענדיג איבּער'ן נאָרטען אוּן אַרוֹיסגעהענדיג פֿון דאָרי 
מען אוֹיף דער לאָנקע, װאוּהין דער מאַן האָט זי געפֿיהרט 
צוּ װײזען איהר דעם קלעװער, אַריבּערגעהענדיג אַ קלינעם גראָי 
בּען, אויסגענליטשט אוּן געפֿאַלען. געפֿאַלען איו זי װײך, 
אוֹיף אַזײט; זי האָט אָבּער אַקרעלץ געטהון אוּן דער מאַן 
האָט אין איהר געױכֿט דערועהן נישט נוֹּר אַ שרעק, נאָר 
אוֹיךְ אַװעהטאָג. ער האָט זי געװאָלט אוֹפֿהױבּען, אָבּער 
ױ זאָט אָבּנערוּקט זײן האַנד. 

-- גײן, װאַרט אוֹיף אַ בּיסעל, יעװגעני, - האָט ײ געי 
זאָגט, שװאַך שמײכֿלענדיג אוֹן עפּים פֿוּן אוּנטען אַרֹיף, װי 
איהם האָט זיך אוֹיסגעװיוען, מיט אַ שוּלדיגען בּליק, קיקענדיג 
אוֹיף איהם. -- עס האָט זיך מיר אינפֿאַך די פֿוּם אַ דרעה 
געמהון. 

-- איך זאָג דאָך דאָט אָבער שטענדיג,--האָט אָנגעהויבּען צוּ 
רעדען װאַרװאַראַ אַלעקסיעװנאַ - קאָן מען דען אין אַאַ 
לאַגע שפּרינגען איבּער גראָבּענם. 

= -- אָבּער גײן, מאַמע, נאָרנישט. איך װעלל בּאַלד אױם. 

שטעהן. 

האָט זיך אוֹיפֿנעהויבּען מיטץ מאַנם הילף, אָבּער אין 
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דעם זעלל'נען אױױגענבּליק אין זי בּלאַס געװאָרען אוּן אוֹיף 
איהר פּנים האָט זיך אוֹיסגעדריקט אַ שרעק. 

-- יאָ, מיר אין נישט גוּט,- אוּן זי האָט עפִּיס 
אַ אָג געטהוּן דער מוּטער. 

-- אַך, נאָט מײנער, װאָס איהר האָט אָנגעמאַכט! איך 
האָבּ געזאָגט, מזאָלט נישט געהן,-- האָט געשריען װאַרװאַראַ 
! אַלעקסײעװנאַ.. -- װאַרט, כ'װעל שיקען מענשען. זי דאַרף נישט 
געהן. מ'דאַרף זי איכבּערטראָגען. 

-- שרעקפט דיך נישט, ליזע, איך װעל דיך איבּער- 
טראָנען?-- האָט געזאָגט יעװגעני, אַרוּמחאַפּענדיג זי מיט דעו 
לינקער האַנד.--נעהם מיר אַרוּם דעם האַלז. אָט אַזוֹי. 

אוּן ער האָט, זיך אינבּוֹיגענדיג, אַרוּמגעהאַפּט זי פֿאַר 

די פֿים מיט דער רעכטער האַנד אוּן אויפֿגעהױבּע. קײנמאָרל 
- דערנאָך האָט ער נישט געקאָנט פֿערגעסען דעם לײדענדען 
אוּן צוּזאַמען מיט דעם אוֹיךְ דעם גליקליכען אוֹיסדרוּק, װאָס 
איז געװען אוֹיף איהר געױכֿט. 
-- דיר אין שװער, מײן ליעבּער,- האָט זי געװאָגט, 
שמײפֿלענדיג . -- די מאַמע לופֿט עס, זאָג איהר! 
אוּן זי האָט זיך אַראָבּנעבּוֹינען צוּ איהם אוּן איהם אַ קוּש 
געמהון. זי האָט, װײום אוֹים, נעװאָלט, אַז אוֹיף די מוּטער זאָל זעהן, 
{ װױ ער טראָנט זי 
יעװנעני האָט אַ נעשרײ געטהוֹן צוּ װאַרװאַראַ אַלעק- 


8 ביג 


מײעװנאַץ, זי זאָל זיך נישט אַײילען, ער װעט דערטראָגען. װאַר". . 


װאַראַ אַלעקפײעװנאַ האָט זך אָבּנעשטעלט און אֶנגעהוֹבּען 
צוּ שרייען נאָך שטאַרקער. 
, = - דוּ װעסט ױ אַראָבּװאַרפֿען, זיכֿער אַראָבּװאַרפֿען. 
װילסט זי שערינען. האָסט אין זיך קין האַרץ נישט! 
-- אָכּער איך טראָג זי דאָך אוױסגעצײכֿענט. 
-- איך װיל נישט, איך קאָן נישט זעהן, װי דוּ 
מאַטערסט מיין מאָכֿטער . -- אוּן זי איז אַװעקגעלאָפֿען אין װיני 
- קעל! פֿוּן דער אַלעע. 
-- גאָרנישט, ס'וועט איבּערנעהן , -- האָט שמײכלענריג גע. 
: א לע / וֶ 
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-- זאָל נוּר דערפֿון נישט אַרוֹסקומען קײן בימערע 
רעזוּלטאַטען, װי דעם פֿאָרינען מאָל. : 

-- נײין, כ'קלער נישט װענען דעם. דאָס אין נאָרנישט, 
כֿימײן װענען דער מאַמאַ. דוּ בּיסט מיעד, רוּה זיך אָב 

נאָר הנם איהם אין זעהר שװער נעװען, האָט יעװגעני 
דאָך מיט שטאָלצער פֿריד דערטראָנען זין משא צוּם שטוב, 
און נישט איבּערגענעבּען זי דער שטוב-מײדעל אוּן דעם קוּ. 
כֿער, װעלכֿע, װאַרװאַראַ אַלעקסיעװנאַ האָט אַרוֹױסנעדוּפֿען אוּן 
אַנשקענען געשיקט. ער האָט זי צוּגעטראָגען ביז'ן שלאָף-צימער 
אוּן אַװעקגעלעגט אוֹיפֿין בּעם. 

-- נוּ, דוּ נעה איצט אַװעק, - האָט זי געאָגט, אוּן 
- צוּציהענדינ צוּ זיך זײן האַנד, זי אַקוּשׁ געמהוּן. - מיר 
װעלען ױך מים אַננוּשקען שוֹין אַלײן װי סאין בּענעהן. 

מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ ‏ אין אוֹיך נעקוּמען צוּלױפֿען פֿוּן 
איהר פֿליגעל. ליוע'ץ האָט מען אויסנעטהוּן איּן אַריננעלענט 
אין בּעם. יעװנעני אין געועסען אין נאַסט-צימער מים אַבּוּך 
אין האַנד, װאַרטענדיג. װאַרװאַראַ אַלעקפיעװנאַ איז דורכֿגענאַנ- 
גען דערנעבּען מיט אַזאַ בּרונז'ריג, פֿינסטער געױכֿט, אַן איהס 
אין שרעקליך געװאָרען. 

-- נוּ, װאָס?- האָט ער געפֿרענט. 

-- װאָפ! װאָס אין דאָ צוּ פֿרענען: דאָס זעלבּע, װאָס 
איהר האָט נעװים געװאָלט, צױיננענריג ‏ דאָס װײבּ שפּרינגען 
איבּער גראָבּענס. 

-- װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ: - האָט ער אוֹיסגעשריען, - 
דאָס איז אונערטרעגליך. אוֹיבּ איהר װיל'ט פּײניגען מענשען 
אוּן פֿערניפֿטען זײ דאָס לעבּען.. - ער האָט געװאָלט אאָגען: 
מאָ פֿאָהרט ערנעץ אין אַנאַנדער אָרט, - אָבּער ער האָט 
זיך אַינגעהאַלטען.--װי דערלאָזט עס אַיך איער האַרץו 

-- איצט אין שוֹין שפּעט. 

און זי אין אַנ'אױפֿנערענטע, אַ טרייסעל טהוענדיג מיט'ן 
משיפּיק, אַװעק דוּרך דער טהיר. 

דאָס פֿאַלען אין װירקליך געװען שלעפט, די פֿוס 
האָט זיך שלעכט פֿערררעהט, אוּן עס אין געװען אַ געפֿאַה; 
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זי זאָל װײטער נישט מפיל? זין. אַלע האָנּען נעװאוסט, 
- אַן טהוּן מאָר מען נאָרנישט, אַז מען דאַרף נוּר רוּהיג לייעגען, 
דאָך האָט מען בּעשלאָסען שיקען נאָך אַ דאָקטאָל 

,פֿיעל נעעהרטער ניקאָללאַי סעמיאָנאָװיטש, -- האָט יעה 
געני אָננעשריבּען צוּם דאָקטאָר,-- איהר זענט שטענדיג אַה" 
נוט געװען צוּ אוּנז, אַז איך האָף, דאָס איהר װעם זך נִישט 
אָבּזאָנען צוּ קומען העלפֿען מײן פֿרוֹ. זי איו אין.." א. א. װ. 
אָנשרײבּענדיג דעם בּריעף, איז ער אַװעק אין ששאַהל צוּ 
פֿעראָרדענען,. מען זאָל צוגרײטען אַנעקיפּאַוש מיט פֿערר. 
מ'האָט בּעדאַרפֿט צוּנרײטען אין פּאָר פֿערד צוּ בּרענגען דעם 
דאָקטאָך אַהער, אוּן אַנ'אַנדער פּאָר -- איהם אַװעקצוּפֿיהרען 
צוּריק. דאָרט, װֹאוּ די װירטשאַפֿט װערט נעפֿיהרט נישט אופֿן 
בּרײמען שטײנער, איו עס נישט אַוֹי לײכט נל"ײך אוֹסְצוּ. 
פֿיהרען, נאָר מדאַרף בּעטראַכֿטען. אַו ער האָט אָבּער אַלץ 
צוּנענרײט אַלײן אוּן אַװעקגעשיקט דעם קוּטשער, איו עֶר 
אַהײם געקוּמען אַ זײנער צעהן. דאָט װײבּ אין געלענען אוּן 
נערעדט, אַז זײ פֿיהלט זיך אסגעצײכֿענט, אוּן איהר טהוּם 
נאָרנישט נישט װעה. נאָר װאַרװאַראַ אַלעקסיעװנאַ איו געוט" 
סען הינטער'ן ל'אָמפּ, װאָס אין פֿון ליע'ן נעװען פֿערשטעלט 
-מיט נאָמען, אוּן האָט געשטריקט אַגרוֹיסע רוֹיטע קאָלדרץ 
מיט אַואַ אוֹיסועהן, װאָס האָט קלאָר געואָגט, אַן נאָך דעפ 
אַלעם, װאָס עס אין הײנט געשעהן, קאָן שוֹין קין נוּמס 
נישם זין. אוּן װער װאָס עס זאָל: נישט מהון, האָבּ איך, 
װענינסטענם, . מינס אָבּגעמהוּן. 
: יעװנעני האָט עס געועהן, נאָר אוּם צוּ מאַכֿען זיך, אַו 
ער בּעמערקט נאָרנישט, האָט ער ך בּעמיהט אוֹיסצוּועהן 
פֿרעהלײיך, נישט פֿעראָרנט, האָט דערצעהלט, װי עֶר האָט 
צוּזאַמענגענוּמען די פֿערד אוּן װי די קאַבּילע קאַװאוּשע אין 
אופּנעצױכֿענט אַװעק צוּגעשפּאַנט אין דער. לינקער זיט. 

-- יאָ, פֿערשטעהט זיך, די פאַמע צײט אוֹיסצוּרײימען פֿערד, 
װען מ'דאַרף הילף. מסתּמא, װעט מען דעם דאָקטאָר אוֹיךְ אַרינ- 
װאַרפֿען אי גראָבּען, -- האָט - געזאָגט װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנא, 
-אַרוֹיסקיקענדיג פֿוּן הינטער די פּענסנע אוֹיף רי שטריקעכץ, װהאָם 
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ױ האָט צוּגעטראָנען צוּם סאַמע לאָמפּ. ; 

-- מ'האָט דאָך אָכּער כּעדאַרפֿט װי עם אין שיקען. אוּן 
איך האָבּ נעמאַכֿט. װי מענליך בּעסער. 

-- יאָ, איך נעדענק זעהר נוּט, װי אַײערע פֿערר 
האָבּען מיך געטראָנען הינטערץ בּריק אַדוּנטער. 
: דאָס איז נעװען איהרע אַ אויסנעטראַכֿטע זאַך שוֹין פֿון 
ל'אַנג, און איצט איז יעװנעני געװען אוֹיף אַוֹי פֿיעל נישט 
פֿאָרזיכּטיג צוּ זאָגען, אַז דאָס איז נישט איננאַנצען אַזוֹי נעװען. 

-- נישט אוּמױיסט זאָג איך שמענדינ, אוּן האָ- דעם 
פֿירשט אוֹיך נישט אײנמאָל נעואָגט, אַו שװערער פֿון אַלץ 
איז צוּ ל'עבּען מיט מענשען נישט קײן אוֹיפֿריכֿטינע, נישט קין 
עהרליכֿע; איך װעל אַלץ אכבּערטראָגען, נאָר נישט דאָס. 

-- אָבּער אוֹיבּ עמיצען טהוט עם װעה מעהר װי אֲַנִי 
דערע, איו עפ דאָך כֿער מיר,--האָם יעװגעני נעואָנט.--אוּן 
איהר... 

- דאָס ועהט מען דאָך. 

-- װאָס? 2 

-- גאָרנישט, איך צעהל די אוֹיגלעך. 

יעװנעני אין אין דער צײט געשטאַנען נעבּען בּעט 
אוּן ליוע האָט געקוּקט אוֹיף איהם, אוּן מיט איהר פֿי5טער 
האַנד, װאָס אין געלענען איבּער דער קאָלדוע, האָט 7 
אָנגעהאַפּט זין האַנד אוּן אַ דריק געטהון. ,טראָג עס איבּ 
צוּליעבּ מיר. ױ װעט דאָך אונון נישט שטערען אײנם דאָס 
צװיטע צוּ ליעבּע", האָט איהר בּליק גערערמ 

-- כֿ'מאַך זיך נישט װיסענריג,- האָט ער שטיל 
אַרוֹיסנערעדט אוּן אַ קוּש נעטהוּן איהר פֿײכֿטע, לאַנגע האַנ- 
אוּן דעונאָך די ליעבּץ אױֹגען, װאָס האָבּען יך צוגעמאַכט 
בּשעת ער האָט זײ נעקוּשט. 

-- צי דען װידער ראָסועלבּע?- האָט ער נעואָנט. - ח' 
פֿיהלסטוּ? 

-- סאיז אַ שרעק צוּ זאָנען, איך זאָל קײן טעות נישט 
האָבען, נאָר בּײ מיךר אין אַואַ נעפֿיהל, אַו ער לעבּט או 
װעט לעבּעְן, - האָט ױ נעאָנט, קוקענדיג אוֹיף איהר בֹּיך, 
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-- אַך, פ'איז שרעקליך, שרעקליך צוּ טראַכטען זאָנאַ, 
נישט קוקענדינ אוֹיף ליזע'ס פֿאָדערוּנגען, ער זאָל אַװעק" 
- געהן, האָט יעװנעני פֿערבּראַפֿט מיט איהר די נאַכֿט, אַיינדריט. 
לענדיג נוּר מיט אין אוֹיג אוּן נריט איהר צוּ ריענען. 

| אָבּער די נאַכט האָס זי פֿערנּראַכֿט נוּם, אוּן װען 
מ'װאָלט נישט האַבּען נעשיקט נאָך אַ דאָקטאָל, װאָלט ױ 
אפֿשר אוֹיפֿנעשטאַנען אוֹיךְ. 

צוּ מיטאָג אין געקוּמען דער דאָקטאָר אוּן האָט, פֿער- 

- שטעהט חך, נעזאָנט, אַז האָטש אַוֹינע זאַכֿען, װען זײ װי= 
דערהאָללען זיך א צװייטען מאָל, קאָנען אַרוֹיסרוּפֿען אַ נעפֿאַהר, 
נאָר, אין טהאַט אַרײן, איז קין זיכֿערער בּעװײן נישטאָ, אָבּער 
אַזוֹי װי ס'איז אוֹיךך נישטאָ קײן גענעףבעחיו, קאָן מען פֿון 
אײין. זייט רעכֿענען, אַז... אוּן פֿון דער אַנדערער זײט אָבּער 
קאָן מען רעפֿענען, אַז... אוּן דעריבּער דאַרף מען ליענען, אוּן 
אָכּװאָהל איך האָבּ פֿײנט צוּ פֿערשרײבּען רעצעפטען, נאָר פֿונ- 
דעסטװענען װעט איהר דאָס נעהמען, אוּן - ליעגען. אוֹיסעף 
דעם, האָט נאָך דער דאָקטאָר איבּערגעלײענט װאַרװאַראַ אַלעקי 
סײעװנאַין אַ לעקציע איבּער פֿרוען-אַנאַטאָמיע, בּײ װאָס װאַרװאַראַ 
אַלעקסײעװנאַ האָט מיט נרוֹיִם כּונה געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. בּע- 
קוּמענדיג דעם האָנאָראַר, װי נעװעהנליך, אין דער סאַמע הינ= 
טערשטער טייל פֿוּן דער האַנד-פֿלעכֿע, איז דער דאָקשאָר אַװעק- 
נעפֿאָהרען אוּן די קראַנקע איו נאָך נעבּליבּען ליעגען 
אַ גאַנצע ‏ װאָך. : 


4 


מעהרסטענטייל'ם האָט יעװגעני פֿערכּראַכֿט די צײט בּײ 
דער װײיבּס בּעט, כּעדיענט איהר, גערעדט מיט איהר, געלייענט 
טיט איהר, אוּן, װאָס עס אין נעװען שװערער פֿוּן אַללץ, אֶהן 
מענוֹת איבּערגעטראָנען װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַיס אָנפֿאַלען, אוּן 
האַט זיך אַפֿילוּ אוֹיסגעלערנט צוּ מאַכֿען פֿון דעם אַ שפּאַס. 

אָבּער ער האָט נישט נעקאָנט ױיצען אין שטוּבּ. ערשטענם, 
האָט איהם דאָם װ"בּ אַלץ געשיקט פֿון שטוּבּ, זאָנענדינ, 
אַז עד װעט קראַנק װערען, אױבּ עֶר װעט אַללץ וױצען מיט 


איהר; אוּן צװײימענס, איו די נאַנצע װירטשאַפֿט נענאַננעי 
אַזוֹי, אַז אוֹיף יעדען פרים האָם זיך נעפֿאָדערט זין אוֹג. 
ער האָט נישט נעקאָנט זיצין אין שטובּ, אוּן איו נעװען 
אין פֿעלד, אין װאַלד, אין :אָרטען, אין שײער, אוּן אױ' 
מעמוּם האָט נישם בּלױו דער נעדאַנק, נאָר דער לעבּעדינער 
געשטאַלט פֿון פטעפּאַנידע'ן פֿערפֿאָלגט איהם אַזֹי, אַן ער 
פֿלענט נוּר זעלטען פֿערגעסען װענען איהר. נאָר דאָס װאָלט 
נאָך נעװען צוּ דערלײדען. ער װאָלט פֿילײכֿט נעקאָנט איבּער- 
שטאַרקען דאָס געפֿיהל, אָבּער ערנער פֿון אלץ אין נעװען 
דאָס, װאָס פֿריהער האָט ער געלעבּט הדשים*לאַנג, נישט 
זעהענדיג זי אוּן איצט פֿלענט ער זױ אונאױפֿהערליך יק 
אוּן בּעגענענען. זי האָט, װײוט אוֹים, פֿערשטאַנען, אַז ער װיל 
בּענײעז די בּעציהוּננען מיט איהר, אוּן זי האָטֿ אַללץ געװכֿט 
מיט איהם יך צוּ טרעפֿען. נישט ער, נישט וי האָבּען 
נישט נעאָנט אײנער דער צװײטער אַװאָרט, אוּן דעריבּער 
זענען נישט ער אוּן נישט ױ נישט גענאַנגען גלײך זך 
צוּ זעהן, זײ האָבּען זיך נוּר בּעמיהט צוּ בּענעגענען. 
דאָס אָרט, װאוּ מ'האָט זיך געקאָנט צוּנוױפֿטרעפֿען, אין 
געװען דער װאַלד, װאוּהין רי פּוֹיערפֿעס פֿלענען געהן מיט 
זעק נאָך נראָז פֿאַר די צהמות. אוּן יעװנעני האָט עס גע* 
װאוּסט אוּן פֿלענט דעריבּער טאָג-טעגליך דוּרכּגעהן נעבּען 
װאַלד. יעדען טאָג פֿלעגט ער זיך זאָגען, אַז ער װעט נישט 
נעהן, אוּן יעדען אָנ פֿלעגט זיך עס ענדיגען דערמיט, 
װאָס ער פֿלעגט אַװעקגעהן צוּם װאַלד אוּן, דערהערענדיג פֿוּן 
ראָרטען לעבּעדיגע שטימען, זיך אָבּשטעלען אוּנטער אַבּוֹים 
אוּן מיט אַ קלאַפּענד האַרץ אַרוֹיסקוּקען, צי איז עס נישט ז. 

צוּ װאָס ער האָט עס כּעדאַרפֿט װיסען, צי נישש זױ 
איו עס, האָט ער נישט נעװאוּסט. װען דאָס װאָלט אַפֿילוּ 
זיין זי אוּן אַלײן, װאָלט ער אוֹיך נישט צוגענאַנגען, - אַזוֹ 
האָט זיך איהם נערוּכט - ער װאָלט אַנטלאָפֿען; נאָר ער 
האָטס ױ בּעדאַרפֿט ועהן. 

אײין מאָל' האָט ער * בעגעגענט אין דער צײע, װען 
ער איז אַרײן אין װאַלר, -זי איו אָרֹסגעגאַנגען פֿוּן דאָר. 


דעד טײװעל. 8 


טען מים נאָך צװײ אַנדערע פּוֹיערטעס מיט אַ שװערען ואַקי 
פֿוּל נראָז, אוֹיף די פּלײצעם. װען ער קומט אַ ביסעל פֿריהער, 
װאָלט ער זיך פֿילײכט געשראָפֿען מיט איהר נאָך אין װאַלר 
נוּפֿא. איצט איז איהר שׁוֹין אוּנמענליך געװען פֿאַר די אי 
בּערינע פּויערטעס אין די אוֹינען צוּריק צוּ קעהרען זיך צוּ 
איהם אין װאַלד אַרין. נאָר נישט קוּקענדיג אוֹיף דעם, װאָס 
ער האָט פֿערשטאַנען די דאָזיגע אוֹנמעגליכקײט, איז ער לאַננֿ 
געשטאַנען אוּנטער אַ נוּם-בּוֹימעל, ריזיקירענדיג, די פּויערטעס 
זאָלען זיך נישט אָנשטוֹיסען זין מײן. פֿערששעהט זך, אַז 
זי אִיז נישט צוּריקנעקוּמען, נאָר ער אין נאָך דאָ לאַנג 
געשמאַנען. און, גאָט מײנער, מיט װאָס פֿאַר אַ פּראַכט 
זיין פֿאַנטאַיע האָט זי איהם נעמאָלט! אוּן דאָס 
האָט פּאַסירט נישט דאָס ערשטע מאָל, נוּר דאָס פֿינפֿטע, דאָס 
זעקסטע מאָל? שוֹין. אוּן װאָס װײמער, אַלץ שטאַרקער. קײני 
מאָלל האָט ױ איהם נאָך נישט אוֹיסנעװיזען אַוֹי אֶנציהעֲנר. 
אוּן נישט ניּר אָנציהענר,--קײנמאָלל האָט זי אַזוֹי פֿאָלקאָס נישט 
נעהערשט איכּער איהם. 

' ער האָט געפֿיהלט, אַז ער פֿערליערט זײין מאַכֿט איבּער 
זיך, ער געהט שיער נישט אַראָבּ פֿון זינען. זײן שטרעננקײט 
צוּ ױך אין נישט שװאַכֿער געװאָרען אוֹיף אַ האָהר; פֿער* 
קעהרט, ער האָט געועהן די נאַנצעץ העסליכֿקײט פֿוּן זינץ 
פֿערלאַנגען, זאָנאַר פֿון זײנע שהאַטען, װײל' זין געהן א- 
בּער'ן װאַלד אי דאָך שוֹין אוֹיך געװען אַ טהאַט. ער האָט 
געװאוּסט, אַז זאָל ער נוּר זיך טרעפֿען ערנעץ נאָהנט, אין 
דער פֿינסטער, אוֹיכּ מענליך, -- צוּריהרען זיך צוּ איהר, אוּן 
ער װעט ױך אינאַנצען איבּערגעבּען אין די הענד פֿון זין 
תֹּאוה. ער האָט נעװאוֹסט, אַן נוּר די שאַנדע פֿאַר מענשען, פֿאַר 
איהר, פֿילײכֿט אוֹיךְ פֿאַר זיך אַלײן, האָט איהם אָבּנעהאַב: 
מען דערװײל פֿוּן זינד. אוּן ער האָט נעװאוּסט, אַז ער זוכט 
די נגעלענענהײט, בי װעלכער די שאַנדע זאָל נישט זין 
צוּ בּעמערקען: פֿינסטערקײט אָדער אַזאַ מין צוּריהרען זיךו 
גי װעלכֿען די בּוּשה זאָל דערשטיקט װערען דוּרך דער גראָבּע- 
תאוה. אוֹּן דערפֿאַר האָט ער געװאוּסט, אָז ער אין אַ שענדי 
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ליכער פֿערבּרעכער, און בּתּפֿלית שנאה האָט ער זיך פֿײנש 
בּעקומען, אוּן מיט עקעל! האָט ער געקוּקט אוֹיף זיך. ער האָט 
זיך פֿינט נעהאָט דערפֿאַר, װײל: עד האָט זיך אַלץ נאָך 
| נישט אוּנטערגענעבּען : יעדען טאָג האָט ער געבּעטען צוּ גאָט, ער 
זאָל איהם. שטאַוקען, ראַטעװען פֿוּן אונטערגאַנג; יערען טאָג 
פֿלענט ער בּעשלייסען, אַז פֿוּן איצט אָן װעט ער שוֹין נישט מאַכֿען 
קיין אין טריט, זיך נישט אומקוקען אוֹיף איהר, װעט זי פֿערגעסען- 
יעדען טאָג האָט ער צונעטראַכֿט מיטלען, װי פּטור צוּ װערען פֿון 
דער אָנשיקעניש, אוּן האָט אוֹיסגענוצט די מיטלען. 1 

אָבּער אַלץ איז נעװען אוּמױסט. : 

איינס פֿוּן די מיטלען איו געװען -- שמענדיג בּעשעפֿ. 
מיגט צוּ זײן; דאָס צװײטע אין געװען פֿיישע אַרבּיט און 
תּעניתים; דאָס דויטע איז נעװען - זיך קלאָר "פֿאָרשטעלען 
די פֿערלעגענהײט, צוּ װעלכער ער װעט קומען, װען 
אַלע װעלען זיך עס דערװיסען -- די פֿרוֹי, די שװיגער, מענשען. 
ער האָט דאָס אַלין נעטהוּן אוּן איהם האָט זיך געראַכֿט, אַו / 
ער אי נוכר דעם שענדליכען פֿערלאַנג; ס'פֿלענט אָבּער 
קוּמען די צײט, מימאָג, די צײט פֿוֹן זײערע פֿריהערריגע בּעי 
געגענישען אין װאַלד אוּן די צײט, װען ער האָט חױ געטראָ- 
פֿען מיט'ץ גראָז, -- אוּן ער פֿלענט געהן אין װאַלֹד אַרײף 

אַזוֹי זענען אַריבּער מיט מאַטערניש פֿינף טעג. ער האָט 
זי נוּר נעועהן פֿוּן דערװײטענס, נאָר קין אײנמאָס אין ער 
זי נישט צוּאַמענגעקומען מיט איהה נאָהענט. 

זצ 

כיוע האָט זיך בּיסלעװײז פֿערבּעטערט, אי שוֹין אַרְוֹמ 
געגאַנגען, טר זי האָט זיך בּעאוּנרוּהינט צוליעב דער פֿערענ- 
דערונג, װאָס איו פֿאָרגעקומען אין איהר מאַן און װאָס ‏ 
האָט נישט פֿערשטאַנעןף 

װאַרװאַראַ. אַלעקסײעװנאַ איז אַװעקגעפֿאָהדען אוֹיף אַ צײט, 


און פוּן פּרעמדע אין נוּר געװען דער פֿעטֶער. מאַריאַ פאַװ" 
לאָװנאַ ‏ איז, װי שטענדיג, געװען אין דערה"ם 


דער ט"װעס. : 6 


אין אַזאַ האַלבּ-משוּגע'נעם צוּשטאַנד האָט זיך געפֿנען 
יעװגעני, װען עס האָבּען זיך געטראָפֿען, װי דאָס טרעפֿט 
אָפֿט נאָך די תּמוידינע שטוּרעמס,,- די תּמוּזידיגע שלאַקס- 
רעגענס, װאָס האָגען געדויערט צװײ פעג. די רעגענם האָבּען 
אָבּנעשטעלט אַלע אַרּיט. אַפֿילוּ דאָס מיסט האָט מען 
אויפֿגעהערט צוּ. פֿיהרען צוּליעבּ דער נעץ און בּלאָטץ. אַלע 
- זענען. געזעסען אין דערהײם. די פּאַסטוּכֿער האָנּען זיך געמאַ- 
טערט מיט די בֹּהמוֹת אוּן ענדליך זײ אוֹיך געבּראַכֿט צוּריק 
אַהים פֿון פֿעלד. די קיה אוּן שעפּסען האָבּען אַרוּמנעשפּאַנירט 
איבּער די לאָנקעס אוּן זיך צוּלאָפֿען איבּער די הױפֿען 
פּויערטעם, - בּאָרװיסע,, אין טיכֿלעך, האָבּען זיך, פּאַטשענדיג 
איבּער דער בּלאָטע, געלאָזט זוכֿען די צוּלאָפֿענע בֹּהמוֹת. טײכֿען - 
זענען גערוּנען אוּמעסוּם איבּער די װענען: אַ-ע בּלעטער, 
! דאָס נאַנצע נראָז איז געװען פֿול! מיט װאַסער; פֿון די רי- 
געס האָבּען יך געגאָסען אֶהן אױפֿהער טײכלעך אין די 
בּלעזעלדינע לוּזשעס. 


יעװנעני אין געזעסען אין דערהײם מיט דער װיב, 
װאָס איז הײנט געװען בּעזױנדערס אוּמעטיג. זי האָט זיך עס' 
ליכֿע מאָל. נאָכֿגעפֿרעגט בּיי יעװגענייץ װענען דער אוּרזאַכֿע פֿון 
זײַן + אוּנצוּפֿריעדענהײט; ער האָט מיט פֿערדרוּם געענטפֿערט, 
אַן ס'אין גאָרנישט. אוּן זי האָט אױפֿגעהערט פֿרעגען, אָבּער 
דאָס האָט זי געפײניגט. 


זי װנען געועסען נאָפֿין פֿריהשטיק אין נאַסט-צימער. 
דער פֿעמער האָט צוּם הוּנדערטען מאָל דערצעהלט זינע איט- 
געטראַפֿטע מעשיות װעגען זיינע אַריסטאָקראַטישע בּעקאַנטע. ליזע 
האָט געשטריקט אַקאָפֿטעל? אוּן האָט זיך געקלאָגט אוף 
דאָס װעטער אוּן אוֹפֿ'ץ װעהטאָג אין רוקען. דער פֿעטער 
האָט איהר אַנ'עצה נענעבּען זיך צוּלענען אוּן אַלײן האָט 
ער געבּעטען װין. אין דערהיים איז יעװגעני'ן געװען שרעקליך 
לאַנגװײליג. אַלץ איז געװען אַזוֹי אָבּגעלאָזט, לאַנגװײליג. ער 
האָט געליענט אַבּוּך אוּן גערױכערט, אָבּער ער האָט נאָר- 
- נישט פֿערשטאַנען. 


א 
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, -- יאָ, מדאַרף זיך דוּרכֿנעהן אַקוּק מהוּן ד' ריבֿ. 
אַײזענס, נעכטען געבּראַכּט, - האָט ער געואָגט. ער האָט זיך 
אױפֿגעהױבּען אוּן געגאַנגען. 

-- נעהם אַ שׂירעם. 

-- ניין, איך האָבּ אַ רענען-מאַנטעל. אוּן איך נעה נּר 
בי צוּ דער פֿאַבּריק. 

ער האָט אָנגעטהוּן די שטיװעל, דעם רענען-מאַנטעל 
אוּן איז אַװעק אין דער רכֿטונג צוּ דער פֿאַבּריק; אָבּער 
ער אין נאָך נישט אָבּנענאַנגען קײן צװאַנצינ טריט, װי זי 
איו איהם אַנטקעגען נעקומען אין אַ קלײרעל, װאָס אין נע* 
ען הוֹיך אױפֿגעהוױבּען בּיז איבּער די װײסע איקרעס. זי אין 
גענאַננען,. צוּהאַלטענדיג מיט די הענד דעם שאַל, אין װעל* 
כעַן זי האָט פֿערװיקעלט איהר קאָפּ אוּן די פּלײצעס. 

-- װְאוּ נעהסטוּ עס?- האָט ער געפֿרעגט, בּײ דער 
ערשטער מינוּט נישט דערקענענדיג זי. װען ער האָט דער- 
קענט, אין שוֹין געװען שפּעט. זי האָט זיך אָבּגעשטעלם 
אוּן ‏ שמײכֿלענדיג לאַנג געקוּקט אוֹיף איהם. 

-- אַ קעלבּעל זוּך איך. װאיהין ושע געהט איהר עס 
אין אַזאַ סלאַכֿאָטע?-- האָט זי געזאָגט, פּונקש װי זי זאָל איהם 
יעדען טאָג זעהן. װ 

-- קוּם צוּגעהן אין בּיידעלי, -- האָט ער פּלוּצלוּנג, אַלײן 
נישט װיסענדינ װי אַזֹי, געזאָגט. נל"ך װי עמיצער אַנאַנ= 
דערער זאָל פֿוּן איהם האָבּען אַרױסגעזאָגט די װערטער. 

| /ױ האָט פֿערבּיסען דאָס טיכֿעל, צוּנעשטימט מיט די 
אוֹינען אוּן אַװעקגעלאָפֿען אַהין אין גאָרטען צוּם בּײרעל, 
אוּן ער אין װײטער גענאַנגען מיט'ן מײן אַרוּנטערצוגעהן הינ* 
טער'ן בּעזיבּוימעל אוּן פֿון דאָרטען זיך אוֹיך צוּ פֿערקירע* 
װען אַהינצוּ. 

-- פריץ , -- האָט ער דערהערט פֿוּן הינטען אַ שמימע.-- 
די פּריציטע רופט, געבּעטען אף אײן מיוּם אַרײנצוּנעהן. 

דאָס אי געװען מישאַ, זײער בּעריענער. 

;נאָט מײנער! צוּם צװײטען מאָלל ראַטעװעסמוּ מיך", 
האָט אַ טראַכֿט געטהוּן יעװגעני אוּן זיך גלל"ך אוּמנעקעהרם. 
דאָס װײבּ האָט איהם רערמאָהנט, אַן ער האָט צונעזאָגט מיטאָג- 


דעו טײװעס. 69 


צײם ‏ אַװעקצוּטראָנען מעדיצין אַ קראַנקער פֿרױ, האָט זי איהם 
געבּעטען נעהמען עס. ' 

בּין װאַן מ'האָט צוּאַמענגענוּמען די רפֿואה, איו אַרי- 
בּער אַ מינוּט פֿינף. דערנאָך, אַרוֹיסגעהענדיג מיט'ן רעצעםט, 
האָט ער זיך נישט בּעשלאָסען צוּ געהן אין בּירעל, 
זאָל איהם נישט דעוועהן פֿון שטוּבּ, אָבּער װי נוּר 
- מ'האָט איהם שוֹין נישט געקאָנט ועהן, האָט ער זיך גל"ך 
אומגעדרעהט אוּן איז אַװעק צוּם בּיירעל? ער האָט ױ שוין 
געועהן אין זיין פֿאָרשטעלונג אַ פֿרעהליך שמײכֿלענדע אין 
מיטען בּײדעל; אָבּער ער האָט זי דאָרט שׁוֹין נישט נע" 
פונען, אוּן אין בּײידעל; איז קײן שפּור נישט געבּליבּען, 
! װאָס זאָל; בּעװײוען, אַז ײ איו דאָרטען נעװעף. 

ער האָט שוֹין אַ טראַכֿט נעטהון, אַו זי אין נישט 
נעקומען אוּן האָט נישט געהערט אָדער נישט פֿערשטאַ- 
נען זײנע װערטער,--ער האָט ױך עס אַמוּרמעל; נעטהון 
אוּנטער'ן נאָז, אַזֹי װי מוֹרא האָבּענדיג, זי זאָל עם נישט 
דערהערען,--אָדער פֿילײכֿט האָט זי נאָר נישט געװאָלט קוּ. 
מען. יאוּן װאָס אין עס איהם עפּים אַיננעפֿאַלען, אַו ױ 
װעט זיך נל"ך אַ לאָן טהוּן צוּ איהם. זי האָט איהר מאַן; 
גוּר איך אײנער בין אַואַ פֿערדאָרבּענער מענש, װאָס איך 
האָבּ אַ פֿרוֹי, אוּן אַ נוטע פֿרוֹ, אוּן לוֹיף דאָך נאָך אַ פֿרעמ- 
דער". אַזֹי האָט ער געשראַכֿט ױצענריג אין בּײדעל, װאָם 
האָט גערוּנען אין אײן אָרט אוּן פֿוּן די שטוו האָנּען ױך 
געגאָסען טראָפּענס. יאוּן װאָס פֿאַר אַ גליק װאָלט עם גע- 
װען, װען זי זאָל שוֹן יאָ קוּמען:- אַלײן, דאָ, אין דעם 
רענען, האָטש אײנמאָ נאָך אַרוּמנעהמען ז, אוּן דערנאָן 
זאָס זין, װאָס עס װילס זך. אַך, יאָ' - האָט ער יף 
דערמאָהנט , --,אוֹיבּ זי איז געװען, קאָן מען נאָך די צי- 
פֿענם נעפֿינע". ער האָט אַקוּק געטהוּן אוֹיף דער ערד 
פֿונים װעגעל, װאָס אין דוּרפֿגעטראָטען געווען צוּם בּיידעט 
אוּן נישט פֿערװאַקסען מיט נראָז, - אוּן אַ פֿרישער צײכען 
פֿון אַ בּאָרװיער פֿוּם, װאָס האָט זיך נאָך אַ גליטש געמהוּן, 
איז נעװען אוֹיף איהר. ייאָ, זי אין נעװען. אָבֹּער איצט 
אין אַללץ געענדינט. װאוּ איך װעס ױ נישט דערועהן, װעל 
0 איך צוּגעהן צוּ איהר. בּײנאַכֿט װעלף איף געהן צוּ איהר". 
= עֶר איז לאַנג געֶועסען אין- בּײדעל אוּן אין אַרֹים פֿון 
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דאָרט אַ אויסגעמאַטערטער אוּן אַ דערשלאָגענער. ער האָט אַװעק* 
געטראָגען די מעדיצין, צוּריקגעקעהרט אַהײם אוּן זיך געלעגט 
כּײ זיך אין צימער, װאַרטענדיג אוֹיף מיטאָנ. 
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פֿאַר מיטאָג אין לײַזע נעקומען צוּ איהם, אוּן צױ 
טראַכֿטענדיג אַליץ, װאָס קאָן עס זין די סבֹּה פֿון זין אוּנ* 
צופֿריעדענקײט, האָט זי איהם אֶננעהוֹיבּען צוּ רעדען, אַז 
זי האָט מוֹרא, דאָס איהם אין אוּנאַנגענעהם, װאָם מ'װיל; זי 
פֿיהרען קין מאָסקװע האָנּען דאָס קינד, איּן אַן זי האָט בּעי 
שלאָפען, אַז זי װעט דאָ צלײנען אוּן װעט אוֹיף קין פֿאַל 
נישט פֿאָהוען קײן מאָסקװע. ער האָט געװאוּסט, װי זי האָט 
מוֹרא געהאַט אי פֿאַר'ן האָבּען אַלײן, אי דערפֿאַר, זי זאָל 
נִישט געכּוירען נישם קײן גוּט קנד, אוּן האָט דעריבּער 
נישט געקאָנט נישט נתפּעל. װערען, זעהענדיג הי לײכֿט 
זי איז אַליץ מקריב אוֹים ליעכּע צוּ איהם. אַללץ איז געװען 
אַזוֹי נוּם,,. פֿרעהליך, רײן אין די צימערען; אוּן בּײ איהם 
אוֹיף דער נשמה אין געװען בּרוּדינ, שמוצינ, שוידערהאַפֿט. 
דעם גאַנצען אָװענד האָט זיך יעװגעני געמאַטערט רדערמיט, 
ואָס ער האָט געװאוּסט, דאָס נישט קוּקענדיג אוֹיף זין אױפֿ, 
ריכֿטינען עקעל; צוּ זיין שװאַכֿקײט, נישט קיקענדיג אוֹיפֿן 
פֿעסטען בַּעשלוּם איבּערצוּרײסען, װעט מאָרגען װײטער זיין דאָס 
זעלבּע. 

-- נײַן, דאָס אין אוּנמעגליך, - האָט ער צוּ זיך גע* 
זאָגט, אַרוּמנעהענדיג הין אוּן צוּריק איבּער זײן צימער. - 
ס'מוּז דאָך זין עסּיס אַ מיטעל; געגען דעם. גאָט מינער, 
װאָס טהוט מען? 1 

עמיצער האָט אוֹיפֿין אוֹיסלענדישען שטײגער אָננעקלאַפּט 
אין טהיר. דאָס, האָט ער נעװאוסט, איז געװען דער פֿע* 
טער . -- אַרײן, -- האָט ער געזאָגט. : : 

דער פֿעטער אין מיט זין אײיגענעם װילען געקוּי 
מען אַללם שליח פֿוּן דער װײבּ. 2 

-- װײסטוּ, איך נעפֿין װירקליך אין דיר אַ פערענרע* 
רוּנג, -- האָט ער נעזאָגט, - איך פֿערשטעה, װי ראָס מאַטערס 
לײיזעץ. נאַטירליך, אין דיר שװער אַװעקצעװאַרפֿען די גאָנצץ 
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אָנגעהױבּענץ שענע אונטערנעהמונג דאָ, נאָר, װי דוּ װיל'סט, 
איך װאָלט אִיךְ נעראַטהען אַװעקצוּפֿאָהרען. װעט זין רו' 
הינער פֿאַר דיר אוּן פֿאַר איהר. אוּן, װײסט, מײין ראַטה איז 
צוּ פֿאָהרען אין קרים. ערשטענס, דער קלימאַט, אוּן װײטער, 
אַנ'אַקוּשער איו דאָרט אוֹיך פֿאַרהאַן אַנ'אױסגעצײפֿענטער, אוּן 
איהר װעט אָנקוּמען צוּם טאַמע טרוֹבּעןעזאָן. 

-- פֿעטער, -- האָט פּלוּצלוּנג יעװגעני אָנגעהוֹיבּען, - קאָן 
איך אייך אָנטרוֹיען מיין געהיימניש1 אַ שרעקליכֿע געהײמניש 
פֿאַר מיר, אַ העסליכֿע געהיימניש. 

-- װאָס רעדסטוּ, צי דען בּיסמוּ נישט זכֿער אין מיר? 

-- פֿעטער, איהר קאָנט מיר העלפֿען. נישט נוּר העל- 
פֿק: דאַטעװען מיך, - האָט געזאָנט יעװגעני. אוּן דער גע" 
דאַנק װעגען דעם, אַז ער װעט ענטפּלעקען זײן סוֹד דעם 
פֿעטער, װעלפֿען ער האָט נישט נעאַכֿטעט, דער געדאַנק 
װעגען דעם, אַז ער װעט זיך אַרֹסװײזען פֿאַר איהם פֿוּן דעף. 
ערנסטער זײט, װעש זיך ערנידרינען פֿאַר איהם, אין איהם 
געװען אַנגענעהם. ער האָט זיך געפֿיהלט פֿאַר שוּלרינ, עקעלפ 
דיג אוּן ער האָט נעװאָלט זיך אַלין צוּ בּעשטראָפֿע. 

-= העד, /מײַן . פֿרינך,. דוּ װײַקט. װי איך האַכ דיךף 
ליעב בּעקוּמען, -- האָט אָנגעהוֹיבּען דער פֿעטער, װאַהרשײנ- 
ליך, זעהר צוּפֿריעדען סײ דערמיט, װאָס עס איז דאָ אַ נע= 
הײמניש, אוּן װאָס די געהײמניש אין אַ שענדליכע, אוּן די 
געהיימניש װעט מען איהם ענטפּלעקען, אוּן װאָס ער קאָן דאָ 
זון נצקיך. : 
-- פֿריהער פֿוּן אַללץ דאַרף איך זָגען, אַז איך בין 
אַ נידערטרעכֿטיגער מענש, אַ טויגעניפֿטס, אוּן אַ פֿערדאָרבּענער, 
טאַקע װירקליך אַ פֿערדאָרבּענער. א 

-- נוּ, װאָס רעדסטוּ, - האָט אָנבּלאָוענדיג זיך די האַלז; 
אָנגעהוֹיבּען דער פֿעטער. 

-- װי ושע בּין איך עס נישט קײן פֿערדאָרבּענער, 
אַז איך, ליזע'ס מאַן, ליזע'פ! מ'דאַרף דאָך קענען איהר רינ" 
קײט, איהר ליענבּע.. אַן איך, איהה מאַן, װיל' ױ אָבֹּנאֵ* 
רען מיט אַפּוֹיעֶרטע: 
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-- ס'הײסט, װאָס עפּים דוּ װילפט, דוּ האָסט זי נאָך 
נישט אָבּגענאַרט? : 

-- יאָ, דאָס הײסט, אַללץ אײינס, װי אָכּנענאַרט, װײס 
דאָס איז נישט נעװען אָבּהענגיג פֿון מיר, איך בּין נרײט 
געװען. מ'האָט מיר געשטערט, אַ נישט װאָלט איך שוֹין ערשמ... 
ערשט... איך װײם נישט, װאָס איך װאָלט געטהון.- 

-- אָבּער לאָז, דוּ ערקלער מיר... 

-- נוּ, אָט, װען איך בּין געװען אַנאוּנפֿערהײראַטער, בין 
איך בּענאַנגען די נאַרישקײט אַרינצוּטרעטען אין בּעציהוּננען 
טיט אַ פֿרויענצימער דאָ, פֿוּן אוּנזער דאָרפּ. ס'הײסט, װי?.. איך 
פֿלענ זיך טועפֿען מיט איהר אין װאַלד, אוֹפֿין פֿעלד.. 

-- אוּן אַ שענינקענ-- האָט דער פֿעטער :עזאָגט. 

יעװנעני האָט זיך אַזש אַ קרים נעטהוּן פֿוּן דער פֿראַגע, 
ער האָט זך אָנֹּער אַזֹי גענויטינט אין אוױסערליפֿער שטיצע, 
אַז ער האָט װי נישט געהערט דעם פֿעטערפ װערטער און 
מיטער גערערט. : 

= ג, האַכ: איך. נעמײנט, או דאָס אי נאָה אװי 
זיך, אוֹיף אַ װײלע אוּן אַן איך װעל מיט איהר װעלען 
איבּעררייסען, װעט זיך אַללץ ענדינען. אוּן איך האָבּ איבּער- 
געריסען נאָך פֿאַר דער חתונה אוּן כּמעט אַיאָהר האָכּ איך 
ח נישט נעזעהן אוּן נישט געטראַכֿט װעגען איהר. --יעװגענין 
איז אַלײן עפּיס משוּנה געװען זיך צוּצוּהערען צוּ זיך, צוּ 
הערען די שילדערונג פֿון זיין צוּשטאַנד. -- דערנאָך, פּלוּצלוּנ, 
איך װײס נישט, פֿאַרװאָס, װירקליך אַמאָל הוֹיבּט מען אָן צוּ 
גלוױבּען אין צוֹיבּערײ , -- איך האָבּ זי דערועהן אוּן אַ װאָרים 
איז מיר אַרײנגעקראָפֿען אין האַרצען אוּן פֿרעסט מיך. איך זידע- 
זיך, פֿערשטעה דעם נאַנצען גרוֹילי פֿון מײן טהאַט, ס'הײמט 
דערפֿוּן, װאָס צוּ יעדער מינוט קאָן איך עם טהוּן און איך 
געה דערוֹיף אַלײן, אוּן אוֹיבּ איך האָבּ עס נאָך נישט געמהון, 
האָט מיך נאָר גאָט אַלײן געראַטעװעט. געכֿטען בּין איך 
געגאַנגען צוּ איהר, װען קיוע האָט מיך גערוּפֿען. 

-- װי, אין רענען? 

-- יאָ; כֿ'האָב מיך אוסנעמאַטערט, פֿעשער, און בֹּעַי 
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שלאָסען זיך צוּ ענטפלעקען פֿאַר אַיך און בּעטען אֵיער 
היליף, 

-- יאָ, נעװיס, בּײ זיך אין הוֹיף אין עם נישט וּם. 
מ'װעט ױך דערװיפען. איך פֿערשטעה, אַז ליזע איז שװאַך, 
אוּן מידאַרף ײ שונען. אָבּער צי װאָס בּײ זיך אין הוֹיף? 

װידער האָסֿ זיך יעװגעני בּעמיהט נישט צוּ הערען 
דאָס, װאָס דער פֿעטער האָט גערעדט, אוּן אין צוּגעטראָטען 
ניכער צוּם תּוֹךְ פֿון דער זאַך. ו 

-- אָבּער איהר ראַטעװעט מיך פֿין זך אַלײן. אֶָט 
װעגען װאָס איך בּעט איךְ. הײנט האָט מען מיר צוּפֿעלינ 
געשטערט. אָנּער פֿאָרנען, אַ צװײטען מאָל, הֹעשט מען מיף ‏ 
נישט שטערען. אוּן זי װײם דאָס איצט. לאָז זשע פיך 
נישט אַלײן. 

-- יאָ, ‏ אײגענטליך, -- האָט דער 8ֿעמער געזאָנט, - אָבּער 
צי דען בּיוטוּ אַזוֹי פֿערליעבּט? 

- אַךְ, נאָרנישט דאָס מין איך. ראָס אין נישט הָאָם, 
דאָס אין עפים אַוֹי, װי עס װאָלט מיך אַ קראַפֿט אַרוּמנע* 
האַפּט אוּן מיך האַלמען. איך װײס נישט, װאָס צוּ טהוּ. 
פֿילײכֿט, װעל איך שטאַרקער װערען, דאַן-. 

-- נוּ, קוּמט דאָך טאַקע אַרוֹיס אוֹיף מײנע רײר,-- 
האָט דער פֿעטער געװאָנט. - לאָמיר פֿאָהרען קײן קרים. 

= יאָ, + יאָ, + לאָמיר פֿאָהדען,. אוּן װי לאַנג איך העל 
זיין מיט אייך, וע איך מיט אייך רעדען. 


זזזצג 


דאָם, װאָס יעװנעני האָט פֿערטרױט זײן סוֹד דעם פֿע* 
.מער, אוּן, די הוֹיפּט-ואַך, די געװיסענסיבּיסען אוּן די הרפּה, 
װאָס ער האָט איבּערגעלעבש נאָך יענעם רעגענדינען טאָנ, 
האָבּען איהם אויסגעניכֿטערט. די רײוע קײן יאַלטע איו כּע- 
שלאָסען געװאָרען אין אַװאָך אַרוּם. איכּער דער װאָך איז 
יעװגעני נעפֿאָהרען אין שמאָדט, אוּם קרינען געלד איף דער 
רײוע, האָט טרוֹיסגענעבּען פֿון ששובּ אין קאָנטאָר פֿעראָרר- 
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נוּנגען איבּער דער. בּעל-הבּתּײשקײט, איז צוּריק געװאָרען פֿיעה: 
ליך אוּן נאָהנט מיט דער פֿרי אוּן האָט אָנגעהױיבּען נייסטינ 
אָכּצוּלעבּען. : 

אַזוֹי, קיין אײין מֿאָל נאָך יענעם רענענדינען מאָנ 
נישט זעהענדיג סטעפּאַנידע'ץ, איז ער אַװעקגעפֿאָהדען מיט דער 
פֿרוֹ. קײן קרים. אין קרים האָבּען יי אױסגעצײכֿענט פֿער- 
בּראַכֿט צװײ חדשים. "עװגעני האָט בּעקימען אַוֹי פֿיעל גײע 
אַיינדריקען, אַז אַלי דאָס פֿריהעריגעץ איז איננאַנצען, װי ס'האָט 
זיך איהם געדאַפֿט, אָבּנעמעקט נעװאָרען פֿוּן זין געדעפֿעניש. 
אין קרים האָבּען זײ בּעגעגענט אַלטע בּעקאַנטע, אין זענען 
זעהר נאָהנט נעװאָרען מיט /ײ, אױױסער דעם, האָבּען זײ 
געמאַכֿט נײע בּעקאַנטשאַפֿט. ו 

דאָס לעבּען אין קרים איז פֿאַר יעװגעני'ן געװען אַ 
שטענדינער יוֹם-טוֹב, אוֹיפער דעם, איז עס אוֹיךְ געװען בּע* 
ל'עהרענד אוּן נוּצליך פֿאַר איהם. זײ זענען דאָרט נאָהנט 
געװאָרען מיט'ן געװעזענעם אָנפֿיהרער פֿוּן די אַדעלינע פֿוּן זײער 
אייגענער נובּערניע, אַ קלוּגער, ליבּעראַלער מענש, װאָס האָט 
ליעב בּעקוּמען יעװגעני'ן, האָט איהם געלערנם אין צונעצוינען 
אוֹיף זיין זיים. 

ענדע אוֹינוסט האָט ליוץ געבּוֹירען אַ שען, געױינד מײ. 
דעלע, אוּן אונערװאַרטעט האָט ױ נעבּוירען ועהר גרינג. 

אין סעפּטעמבּער זענען די אירטעניעװ'ם אַװעקגעפֿאָהרען 
אַהים, שׁוֹין זאַלבּע-פֿיערט, מיט אַ קינד אוּן אַנ'אַס, װײל ליזע 
האָט נישט געקאָנט אַלײן זינען. אינגאַנצען פֿרײ פֿון דער 
פֿריהערדיגער שרעק, האָט יעװגעני זיך אַהײם געקעהרט אַגאַנץ 
נײער און גליקליכֿער מענש. איבּערלעבּענדיג דאָס אַללץ, װאָס 
עס לעבּען איבּער מענער בּײים געבּוֹירען, האָט ער נאָך . 
שמאַרקער ליעב בּעקוּמען זין פֿרוֹי. דאָס געפֿיהל צוּם קינל, 
װען ער פֿלענט עס נעהמען אוֹיף די הענד, איו נעװען אַ 
לעפֿערליכֿעס, נײעס, זעהר אַנגענעהמעס, חי אַ קיצעלדיג גע 
פֿיהל. נאָך אַ נײעס אין זין לשעבּען איו נעװען ראָס, װאָס 
אוֹיסער זיין אַרְכִּיט אינער דער בעל:הנתּײשקײט, האָט הך 
שי איהם אין האַרצען, אַדאַנק דער פֿרײנדשאַפֿט מיט דומטשינ'ען 
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לדער נעװעוענער אָנפֿיהרער פֿון די אַדעלינע), ערװעקט אַ נײער 
אינטערעם, אַ זעמטקער, מײליװײז עהרעננײציג, אוּן טײלװײז אוֹיך 
אָנערקענענדינ - זײין בּירגער-פֿליכֿט. אין אֶקטאָבּער האָט געזאָלם 
זיין אַ אויפעראָרדענטליכע פֿערזאַמלוּנג פֿוּן די אַדעלינע, אוֹיף 
װעלכֿער מ'האָט איהם געואָלט אוֹיסװעהלען אַלם אֶנפֿיה= 
רער. קוּמענדיג אַהײם, איז ער אײנמאָלל צוּנעפֿאָהרען אין שטאָרט 
אַרין, אַ צװיימען מאָלל צוּ דוּמטשינ'ען. 

װעגען זיין אַמאָלינען לײדענשאַפֿטליפֿען פּין אוּן זין 
קאַמפּף מיט זיך האָט ער פֿערגעסען אַפֿילוּ צוּ טראַכֿטען אוּ 
האָט זיך נאָר מיםט שװערינקײט געקאָנט עס דערמאָהנען אין 
זיין פֿאָרשטעלוּננ. דאָס האָט איהם אוסנעועהן, װי אַמין 
משוּנעת, װאָס אין איהם נעװען לפאַן בּעפֿאַלען. 

ער האָט זיך אוֹיף אַװֹי פֿיעל געפֿיהלט בּעפֿרײט דער 
פֿון, אַז ער האָט אַפֿיללוּ נישט מוֹרא געהאַט צוּ פֿרענען, בּיי דער 
ערשטער געלענענהײט, װען זײ זענען געבּליבּען אַלײן, בּים 
פּריקאַזששיק. אַזֹי װי זײ האָנען דאָך שוֹין נערעדט דער- 
פֿון, אין עס איהם נישט נעװען אַנגענעהם. : 

-- נוּ װאָס, פּעטשניקאָװ סידאָר װאיינט נאָך אַללץ נישט 
אין דערהיים?--האָט ער געפֿדענט. 

-- ניין, אַליץ אין שטאָדט. 

-- נוּ, אוּן די װײבּ זײנע? 

-- אַ ציּלאָזען װײנּעל. ערשט שלעפט חױ זך מים 
זנאָװעיען. זי איז שׁוֹין איננאַנצען פֿערלױרען. * 

,נוּ, אויסגעצײפֿענט , -- האָט יעחנעני אַ טראַכט געטהוּן. - 
װאוּנדערבּאַר, װי מיר אין דאָם גאַנץ גקײכנילשיג אוּן װי 
איך ‏ האָבב מיך פֿערענדערם :י: 


אזא 


פ'איז נעשעהן אַללץ, חי יעװגעני האָט געװאָלט. דאָס 
נוּם איז געבּליבּען בּײי איהם, די פֿאַבריק אין אַװעק גוּם, 
די בּוראַקעם זענען זעהר נעראָמען, אוּן סאי נעװען צוּ 
ערװאַרטען א גרוֹיסע אַינקונפֿט; די פֿר האָט נליקליך גע* 
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בּוֹירען, אוּן די שװינער איז אַװעקנעפֿאָהרען, אוּן איהם דאָמ 
מען אוֹיסנעועהלט איינשמימינ. : 

יעװנעני האָט נאָפֿין אויסװעהליען אַהײים נעקעהרם פֿין 
שטאָדט. מ'האָט איהם אין שטאָדט אָבּגעגעבּען מול-טוב, ער 
האָט בֿעדאַרפֿט אָנּדאַנקען, און ער האָט געגעסען מימאָג און 
אױסגעטרוּנקען אַ פֿינף בּאָקאַלען שאַמפּאַניער. נאַנץ גײע לע* 
בּענס-פּלענער האָבּען זיך איהם איצט פֿאָרגעשטעלט. ער אין 
געפֿאָהרען אַהים אוּן געטראַכֿט װענען זײ. סאיו נעװען 8 
זוּניגער הערבּסט-טאָג. אַ אויסגעצײפֿענטער װענ, אַ העלע וי. 
צוּפֿאָהרענדיג צוּם שטובּ, האָט יעװנעני געפראַכֿט װענען דעם, 
װי ער װעט דוּרך דער װאַהל פֿערנעהמען צװישען פֿאָלק נראָד 
די לאַנע, װענען װעלפֿער ער האָט שטענדיג געטרוימט, ד. ה. 
אין װעלכֿער ער װעט אימשטאַנד זין איהם צוּ דיענען נישט 
נוּר מיט פֿראָדוּקטיװער, װירטשאַפֿטליכֿער אַרבּײט, נאָר אוֹיך 
טיט דירעקטער װירקונג. ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, װי עס 
װעל'ען װענען איהם רעדען אין דרײ יאָהר אַרום זינע א" 
נענע פּױערן אוּן פֿרעמדע. ;אָט דער אוֹיך', האָט ער גע* 
מדאַכֿט, דוּרּפֿאָהרענדיג אין דער צײים אינּערץ דאָרף און 
קוקענדינ אוֹיף אַ פּויער מיט אַפֹּיערטע, װאָס זענען איהם 
גענאַנגען איבּער'ן װעג מיט אַ פֿולען עמער. זײ האָבּען זיך 
אָבּנעשטעלט, דוּרכֿלאָזענדיג דאָס װעגעלע. דער פּוער אין 
נעװען דער אַלטער פּעטשניקאָו, די פּויערמע איז געװען סטע- 
פּאַנידע. יעװגעני האָט אַקוּק געטהון אוֹיף איהר, האָט זֹ 
דערקענט אוּן מיט פֿרײד דערפֿיהלט, אַו ער אין געבּליבּען 
אינגאַנצען רוּהיג. זי אין נאָך געװען אַליץ אַוֹ סימפּאַמיש, 
אָבּער דאָס האָט איהם נאָרנישט נעריהרט. ער אין געקומען 
אַהים. 

דאָס װײנּ האָט איהם בּענענענט אויפֿץ נאַניק. ס'איז 
געװען אַ זעלטען-שענער אָװענד. 

-- נוּ װאָס, מ'קאָן דיר נראַשולירען?- האָט געפֿרעגט 
דער פָֿעטער. 

-- יאָ, ‏ אויסגעװעהלט. 

-- נו, אױסגעצײכֿענט. מ'ראַרף .בּענעצען". 


דעו טײװעס. זֹח 


אוֹיף מאָרנען איז יעװגעני אַװעקגעפֿאָהרען איכּער'ין נום 
צוּ פֿערנעהמען זיך פֿוּן דאָסנײ מיט דער בּעל-הבּתײשקײט, װאָס 
ער האָט געהאָט פֿערלאָזען. אוֹפֿין הוּטאָר האָט געאַרבּים 
אַ ניע דרעש-מאַשין. בּעטראַכֿטענדיג איהר אַרבּײט, אין יעװנעני 
אַרוּמגענאַנגען צװישען די פּוֹיערטעס, מיהענדינ זיך נישט צוּ 
בּעמערקען זײ, נאָר װיפֿיעלל ער האָט זיך נישט געמיהם, 
האָט ער צװײ מאָל בּעמערקט די שװאַרצע אוֹינען אוּן דאָם 
רוֹיטע טיכֿעל פֿוּן פּטעפּאַנידע'ן װאָםס האָט נעטראָנען די 
שטרוֹי. אַמאָל' צװײ האָט עה געהאַפּט אַ קוּק אוֹיף איהר אוּן 
דערפֿיהלט, אַז אין איהם אין װידער עפּיס אױפֿנעלעבּט, נאָר 
ער האָט זיך נישט געקאַנט אָבּנעבּען קײן קלאָרען השבּון. 
ערשט אוֹיף מאָרנען, װען ער איז װײטער אַװעקגעפֿאָהרען אין 
שײער פֿוּן הוּטאָר אוּן איז אָבּנעװען דאָרט צװײ שעה, װאָם 
מ'האָט אינגאַנצען נישט בּעדאַרפֿט, נישט אופֿהערענדיג מים 
די אוינען צוּ נלעטען דאָס בּעקאַנטע, שענעץ געשטאַלט פֿוּן דער 
יוּננער פֿרוֹ, האָט ער דערפֿיהלט, אַז ער איז פֿערלאָרען, 
פֿערלאָרען איננאַנצען, נישט צוּריקצוּקעהרען. פֿוּן דאָסנײ די 
מאַטערנישען, פֿון דאָפנײ די נאַנצעץ שרעק אוּן שױדער, אוּן 
נישטאָ פֿאַר איהם קײן רעטונג מעהר. 

! דאָס, װאָס ער האָט ערװאַרט, אין מיט איהם נעשעהן. 

אוֹיף פטאָרנען אין אָװענד האָט ער, אַלײן נישט חימענדינ 
װי אַזוֹי, זיך געפֿונען הינשטער איהר הוֹיף, געגענאיכּער איהר 
הײי-שפּײכֿלער, װאוּ. זײ האָבּען אײנמאָל, הערבּסט-צײט, זיך צו- 
זאַמענגעקוּמען. ער האָט, װי שפּאַצירענדיג, זיך אָבּגעשטעליט ראָ, 
פֿעדרױפֿערענדיג אַ פּאַפּיראָס, אַ פּויערטע, אַ שפנה האָט איהם דער" 
עהן, אוּן דוּרפֿנעהענדיג צוּריק, האָט ער דערהערט, װי ױ 
האָט נעזאָנט צוּ עמיצען: ענעה, ער װאַרט. זאָל איך שטאַר" 
בּען, אױנּ נישט, ער שטעהט דאָרטען. געה, נאַרן" 

ער האָט נעזעהן, װי אַ פֿרֹױ -- זי - אין אַװעקגעלאָ= 
פֿען צוּם שפיכלער, ער האָט שוֹין אָבּער נישט "געקאָנט זיף 
אוּמקעהרען, װײק איהם האָט געטראָפֿען אַ פּוֹיער, אוּן ער אין 
אועק אַהײם, 
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| װען עֹר איז אַרין אין נאַסט-צימער, האָט איהם אַליץ 
אוֹיפנעוויזען פֿרעמד אוּן אוּמנאַפּירליך. אין דערפֿריה איו ער 
נאָך אױפֿנעשטאַנען אַ פֿרישער, מימ'ן בּעשלוּם אַװעקצעװאַרפֿען, 
פֿערנעפען,. נישט דערלאָזען זיך צוּ טראַכֿמען. נאָר, אַלײן 
גישט בּעמערקענדינ װי אַזֹי, האָט ער זיך דעם נאַנצען פֿריה- 
מאָרנען נישט נור ניט אנטערעסירט : מיט די געשעפֿטען, 
נאָר עֹר האָט זיך נאָך בּעמיהט צוֹ בּעפֿרײען פֿין זײ. דאָס, 
װאָס פֿריהער איו עס געװען װכֿטיג, האָט איהם געפֿרעהמ, 
איו ערשט נעװען נישמינ. ער האָט זיך אוּנבּעװאוּסטזניג 
נעסטאַרעט פּטור צוּ װערען פֿוּן דער אַרבּיט. איהם האָט זיך 
נעדאַכֿט, אַז מידאַרף זיך בּעפֿריען, אוּם צוֹ בּעטראַכמען, בן* 
רעכֿענען. אוּן ער האָט זיך בּעפֿרײט אוּן אין געבּליבּען אַלײן. 
אָבּער װי נוּר ער איו נעבּליבּען אַלײן, אין ער אַװעק 
אַרוּמשלעפּען זיך אין נאָרטען, אין װאַלד. אוּן די אַלע 
ערמער זענען נעװען פֿערבּרוּדינט מים ערינערוּננען, ערינע" 
רוּננען, װאָס האָבּען איהם איננאַנצען אַרײנגעצוינען. אוּן ער האָט 
געפֿיהלט, אַו ער נעהם אין נאָרטען, אוּן זאָנט זיך, אַן 
ער בּעטראַפֿט עפּיס, אוּן אין דײַר אמתען בּעטראַפֿט ער קײן 
זאַך נישט, נאָר ער װאַרט אוף איהר אונוניג, אֶהן אַ שוּם 
גרונד, װאַרט דערוֹיף, זי זאָל. על-פּי-נם פֿערשמעהן, װי ער 
בּענעהרט זי, אוּן קוּמען ערנעץ אַהין, װאוּ קײנער װעט זײ 
נישט דערועהן, אָדער בּײנאַפֿט, װען עס װעט קין לבנה 
גישט זיין, אוּן קײנער, אַפֿילוּ זי, װעט נישט דערועהן אין 
אַזאַ נאַכֿט װעט זי קומען אוּן ער װעפ זיך צוּריהרען צוּ איהו 
קערפּער... 1 
;יאָ, אָט האָספוּ דיר איכערנעריסען, װען עס האָס ין 
פֿערװאָלט, - האָם ער נערעדט צוּ ױך. --יאָ, אָט האָסטוּ דיל 
צוּליעבּ'ן געזונד זיך צוּנױפֿנעקוּמען מים אַ רײנער, געװױנדטער 
פֿרוי. גין, װײום אוֹיס, אַן אַוֹי שפיעלען מיט איהר טאָר 
מען נישט. איך האָבּ געמײנט, אַז איך האָבּ זי גענומען, 
אוּן ערשט האָט זי גאָר סמיך גענומען, גענוּמען און אָוש 


עו טײװעל, פַף 
1 
נישט אָבּ. אֶט האָבּ איך דאָך געמינט, אַז איך בּין פֿרײ, 
אוּן איך בּין נישם נעװען פֿרײ. איך האָבּ זיך גענאַרט, 
װען איך האָכבּ חתונה געהאַט. אַליץ אין געװען נאַרישקײ- 
מען, נענאַרערײ. פֿון דאַן אָן, זינט איך בִּין זיך צוּנױפֿגע- 
- קוּמען מיט איהר, האָבּ איה דערפֿיהלט אַ נײ נעפֿיהל, דאָס 
אמת'עץ געפֿיה?: פֿון אַ מאַן. אאָ, כּ'האָבּ בּעדאַרפֿט = א 
מיט איהר". 


פאָ, צװײערלײ לענענס זענען מענליך פֿאַר 'מיר: 
אײנס אין דאָס, װאָס איך האָבּ אָנגעהוֹבּען מיט ליוע'ן: 
אַרבּײט,- װירטשאַפֿט, דאָס קינד, אַכֿטונג פֿון מענשען. אוֹבּ 
-דאָס לענּען, דאַרף מען, אַו זי, סטעפּאַנידע, זאָל נישט 
זיין. מ'דאַרף זי אַװעקשיקען, װי איך האָבּ געזאָנט, אָדער זי 
אוּנטערבּרענגען, ױ זאָל נישט זײין. אוּן דאָס אַנדערע - איז 
דאָס; צוּנעהמען זי בּיים מאַן, געבּען איהר געלר, פֿערגעסען 
די שאַנדע, אוּן לענּען מיט איהר. אָבּער דעמאָלט דאַרף 
מען, אַז ליוע זאָל נישט זין, אוּן מימי (דאָס קינד). נײן, 
צוּ װאָס? דאָס קינד שטערט נישט, נאָר ליוע זאָל נישט 
זײן, זי זאָל אַװעקפֿאָהוען. זי זאָל זיך דעוויסען, פֿער- 
שעלימען אוּן -- אַװעקפֿאָהוען. זיך דערװיסען, אַז איך האָבּ 
זי פֿערבּיטען אוֹיף אַ פּויערטע, אַז איך בִּין אַ פֿאַלישער, אַ ני- 
דערטרעפֿטינער, נין, דאָס איז צוּפֿיעלל שוידערהאַפֿט! דאָס טאָר 
מען נישט. יאָ, נאָר סקאָן אַזֹי אוֹיךְ זין, - האָט ער װײ- 
טער געטראַכֿט, - ס'קאָן אַוֹי זײן: ליזע פעם קאַנק הע- 
- רען אוּן שטאַרבּען. זי װעט שטאַרבּען, אוּן דאַן װעט אַלץ זין 
אױסגעצײפֿענט". ‏ "' 7 


אױסנעצײפֿענט! אָ, נידערטרעכֿטיגער! נין, אוֹיבּ שוין יאָ 
שטאַרבּען, איז זי. װען וי זאָל שטאַרבּען, פפעפאַנירע, װי 
- גוּט װאָלט עס געװען. 

ייאָ, אָט װי מען פֿערגיפֿטעט אָדער מען ערמאָרדעט פֿרויען 
אָדער געלייעבטע. געהמען אַ רעװאָלװער אוּן געהן אַרוֹפרוּפֿען 
! פֿוּן שטובּ אוּן אָנשטאָט אַרוּמנעהמען, גלייך אין בּרוּסט אַרין-- 
אוּן פֿאַרטיג. . ה 


ויז 
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,טזיטען! יאָ. נוּר צװײי אוֹיסנאַננען: ערמאָרדען דֹאָם 
װײבּ אָדער זי. װײל אַוֹי לעבּען איז אונמענליך+). אוּנמענ. 
ליך. מדאַוף עס בּערעכֿענען אוּן פֿאָרוֹים אַללץ אַרּמ- 
טראַכטען. אוֹיכּ לאָוען אַזֹי װי עס איז, װאָס-זשע װעם דער" 
פֿוּן ענדליך אַרוֹיסקומען? אַרוֹיסקוּמען װעט דאָס, אַז איך װעל 
זיך װײטער זאָנען, אַז איך װילל נישט, אַז איך װעל אַװעקװאַר. 
פֿען, אָכּער כ'װעל עס נישט מעהר. װי זאָנען, אין אין אָװענר 
װעל איך זיך אַווּמדדעהען הינטער די פּאַרקאַנעס,--אוּן זי 
װיים, אוּן זי װעט קוּמען. אוּן אָדער מענשען װעלען זיך דער- 
וויסען אוּן דערצעהליען דער װײבּ, אָדער איך װעל איהר אַלײן 
זאָגען, װײלל איך קאָן נישט לייקענען, איך קאָן נישט אַזוֹי לעבּען. 
כֿ'קאָן נישט. מ'װעט זיך דערװיסען. אַלע װעלען יך דער- 
וויסען--סיי פּאַראַשע, סיי דער שמיעד. נוּ, אוּן װאָס, קאָן מען 
דען אַזוֹי לעבּען? 

אונמענליך. נוּר צװײ אופנאַננען איז פֿאַרהאַן: דאָס 
װײַבּ מויטען אָדער זי. אוּן נאָך... אַך, יאָ, אַ דדיטער איו נאָך 
דאָ: זיך,--האָט ער שטיל אַרוֹיסנערערט, אוּן פּלוּצלוּנג אין 
איהם אַ פֿראָסט אַריבּער אינּער'ן ללײבּ. .יאָ, זיך, דאַן װעט מען 
זײ נישט דאַרפֿען ערמאָרדען". איהם איז געװאָרען שרעקליך, נוּר 
צוּליענּ דעם, װאָס ער האָט דערפֿיהלט, אַז גוּר דער דאָזינער איינצי. 
נער אוֹיסנאַנג איז מענליך. אַ רעװאָלװער איז דאָ. ,צי דען װע- 
איך זיך ערמאָרדען? װענען דעם האָבּ איך נאָר קײנמאָלל נישט 
נעטראַכֿט, װי מאָדנע דאָס װעט זין". 

ער איז צוּריק אַװעק צוּ זיך אין צימער אוּן נלײך געעפֿענט 
דעם שופֿלאָד, אין װעלכֿען עס איז געלענען דער רעװאָלװער, 
אָבּער אײדער ער האָט נאָך בּעװיוען איהם צוּ עפֿענען, אין 
אַרײנגעקוּמען דאָס װײבּ. 


ו. עצצ; 
ער דאָט אַהפֿגעװאָרפֿען אַ צײמונג אויפֿ'ן רעװאָלװער. 


*) דאָ הוֹינּט זיך אָן דער פאַריאַנט. זעה ו. 88; 
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-= װײטער דאָסועלבּע,--האָט זי מיט שרעק געאָגט, 
אַ קוּק טהוענדינ אוֹיף איהם. : 
- -- װאָס דאָסועלבּע? 

-- דערזעלבּער שרעקליפֿער אוֹיסדרוּק, װאָס אין נע* 
װען פֿריהער, װען דוּ האָסט מיר נישט געװאָלט זאָגען. געניע, מין 
טייערינקער, זאָג מיר. איך זעה, אַז דוּ מאַטערסט זיך. זאָנ מיר, 
װעם דיר גריננער זיין. װאָס עס זאָ; נישט זין, אַללץ גריננער 
פֿון די מאַטערנישען דײנע. איך װײס דאָך, אַז ס'אין קין שוּם 
= = 1 

-= דוּ װײיפט? דערװײל..- : 

-- זאָג, זאָג, זאָג. איך װעל דיך נישט ל"אָזען; 

ער האָט פֿערלוֹירענדיג זיך אַ שמײכֿעל נעטהון. 

;אָנען? נין, דאָס איז אוּנמענלײיך. אוּן ס'איז נישטאָ װאָס 
צוּ זאָנען". : 

אפֿשר װאָלט ער איהך נעואָגט, נאָר אין דער צײט אין 
אַרײננעקוּמען די אַם, פֿרענענדיג, צי מ'קאָן געהן שפּאַציערען- 
ליזע איז אַרוֹיס אָנצוּטהוּן דאָס קינד. 

-- װעסמוּ זאָגען? 5'װעל בּאַלֹד קוּמען. 

-- יאָ, פֿילײכט.., 

זי האָט קײנמאָל נישט נעקאָנט פֿערגעסען דעם לדײירענ- 
דען שמײכֿע:, מיט װעלכֿען ער האָט עס געזאָנט. זי אין אַרוֹיס. 

איילענדיג, ננכב'ענדיג זיך, װי אַ מערדער, האָט ער גע= 
האַפּט דעם רעװאָלװער, אַרוֹיסגעצוֹינען פֿין ציכֿעל. ,ער איז 
אָנגעליאָרען, יאָ, נאָר שוֹין פֿון לאַנג, נאָר אין קוֹיל פֿעהלט". 

,נוּ, װאָס װעט זיין?* ער האָט'ן צוּנעשטעלט צוּם שליף, 
האָט זיך אַפֿילוּ געהאַט צוּריק נעהאַלטען, אָנּער גליך װי ער 
האָטֿ זיך דערמאָהנט אָן סטעפּאַנידע'ן,--דעם בֹּעשלוּם נישם 
צוּ זעהן, דעם קאַמפּף, דאָס געשטרױכֿעלט װערען, ראָס פֿאַלען, 
װידער אַ קאַמפּף,--האָט ער אַזש אַ ציטער געטהון פֿוּן שרעק. 
פניין,, בּעסער דאָס", אוּן האָט אַ דריק געטהוּן דאָס ציננעל. 
- = װען ליזע איז אַרײננעלאָפֿען אין צימער,--זי האָט נאָר: 
- װאָס בּעװיזען אַהאָבּצוּגעהן פֿוּן בּאַלקאָן,--איז ער געלעגען מיט'ן 
| פָּנִים אָראָבּ אוֹיף דער ערד ; דו שװאַרצע, װאַרימע בַּלוּט האָט 
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זיך נגענאָסען ראַש פֿוּן דער װאוּנד, אוּן דער פֿזטער קערפּער האָט 
נאָך געציטערט. 

ס'איז ג עװען אַ אוֹיספֿאָרשוּנג. קײנער האָט נישט געקאָנט 
פֿערשטעהן אוּן ערקל'ערען די סבּות פֿונ'ם זעלבּסט-מאָרד. רעם 
פֿנטער איז אַפֿילזּ קין אײן מאָל אוֹיפֿ'ן זין נישט אַרוֹיף, אַז 
די סבּה קאָן האָבּען װאָס אַלגעמײנעס מים דער ערקלערוננ, 
װאָס יעװגעני האָט איהם מִיט צװײ הדשים צוּריק געמאַכֿט. 

װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ האָט פֿערױכֿערט, אַן זי האָט 
עם שמענדיג פֿאָראױסגעואָגט. מ'האָט עס געקאָנט זעהן, װען 
ער האָט דיספּוטירט. ליזע אוּן מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ האָכּען בּיירע 
אוֹיף קיין פֿאַל נישט געקאָנט פֿערשטעהן, פֿאַרװאָס דאָסם אין 
נעשעהן, אוּן האָנּען האָך נישט געגלויבּט דערין, װאָס די ראָק- 
טוֹירים האָבּען נעואָגט, אַן ער אין אַ נײסשיג-קראַנקער, אַ פּסי- 
האָפּאַט. זי האָבּען אין קין פֿאַל נישט געקאָנט איינשטימען דערמימ, 
װײ?ד זי האָבּען נעװאיסט, אַן ער אין געװען אַ מענש מיט גע* 
זינטערע געדאַנקען, װי הוּנדערטער מענשען, װעלפֿע זײ האָבען 
געקענט. 

און, װירקליך, אוֹיבּ יעװגעני אירמעניעװ איז געװען א גײם? 
מיג-קראַנקער, זענען אַלע מענשען אוֹיך אַווֹינע נייסטיג-קראַנקע ; 
אוּן די 2אַמע יקראַנקע זענען, אָהן צװײפֿעל, די, װאָס זעהען אין 
אַנדערע מענשען סימנים פֿוּן משוּנעת, װעלכֿע זײ זעהען נישם 
אין זיך: 
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אַ װאַריאַנט פֿונ'ם סוֹף פֿוּן דעֶר עַרצעהלונגֿ 
,דעָר טײַװעָל", 


22 האָט ער זיך נעזאָגט אין, צוּנעהענדיג צוּם טיש, אַרוֹיס- 
גענוּמען פֿוּן דאָרטען דעם רעװאָלװער אוּן, בּעקוּקענדיג איהם,-- 
איין קוֹיל האָט געפֿעהלט--האָט ער איהם אַרײננעלעגט אין 
דער הוֹיזען-קעשענע. 

-- נאָט מינער ! האָפ מהוּ איך ?--האָט ער פּלוּצלונג אויס? 
נעשריען אוּן, צוּנוֹפֿלענענדיג די הענד, אָנגעהוֹיבּען בּעטען צוּ נאָט. 

-- אָ, נאָט, דוּ בּעשעפֿער, העלף מיר, רעטע מיך! דוּ 
- װײסט, אַז איך װיק; נישט קײן שלעכֿטס, אָנַּער איך קאָן נישט 
אַללײן. העלף מיר,--האָט ער גערעדט, זיך צלימענדיג פֿאַר'ן 
הײלײַגען בּילד. 

-=' אָבּער איך קאָן דאָך זיך בּעהערשען ; 5'װעל: נעהן, 
דורפנעהן זיך, בּעטראַכֿטען. 

ער איז אַרוֹיס אין פֿאָדער-צימער, אָנגעטהוּן דאָס פּעל-- 
צעלל, די קאַלאָשען אוּן אַרוֹיםס אוֹיפֿין גאַניק. נישט בּעמערקענדיג 
עס, האָבּען זיך זיינע טריט געװענדעט נעבּען גאָרמען, איבּער'ן 
װעג פֿוּן פֿעלד צוּם חוּטאָר. אוֹיפֿ'ן חוּטאָר האָט נאָך אַליץ נערוישט 
די דרעש-מאַשין אוּן עס האָבּען זיך געהערט די געשריען פֿון 
די אינגלעך-אָנטרײבּערס. ער איז אַרין אין שפּײכֿלער. זי אין 
געװען דאָ. ער האָט זי גלייך דערזעהן. זי האָט צוּנױפֿגעשאַרט די 
זאַננען, אוּן, דערזעהענדינ איהם, האָט זי, לאַכֿענדיג מיט די 
אוֹינען, אַ דרײסטע, אַ פֿרעהלײכֿע, אָנגעהוֹיבּען ניך צוּ לױפֿען 
איבּער די צוּװאָרפֿענע זאַנגען, פֿלינק צוּנױפֿשאַרענדיג זײי. יעװײ 
נעני האָט נישט געװאָלט, ער האָט אָבּער נישט געקאָנט ניט קוּקען 


= אוֹיף איהר. ער האָט זיך צוּריקגעהאַפּט ערשט דאַן, װען מ'האָט 


נִי שׁוֹין נישט געועהן. דער פּריקאַוטשיק האָט ערקלערט, אָו ערשט 
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דרעשט מען די פֿערלענענע זאַננען, דעריבּער קוּמט װענינעה 
אַרוֹיס. יעװגעני איז צוּנענאַננען צוּם קלאַפּער, װאָס האָט פֿון 
צייט צוּ. צײיט נעקלאַפּט בּיים דוּרפֿלאָוען דרי שלעכט-צוּלענטע 
סנאָפּעס, אוּן האָט געפֿרענט דעם פּריקאַוטשיק, צי עס װעט זין 
אַ סך אַזֹינע פֿערלעגענע פנאָפּעס. 

-- אַ פֿוּהרען פֿינף װעט זיין. | 

| . -- א אָט װאָס..--האָט יעװגעני אָנגעהױֹבּען אין 

נישט פֿערענדינט. זי אין צוּנענאַנגען צוּם סאַמע קלאַפּער, 
אַרוֹיסשאַרענדיג פֿוּן הינטער איהם די זאַנגען, אוּן האָט איהם אַ בּרען 
געטהוּן מיט איהר לאַכֿענדיגען בּליק. , 

דער בּליק האָט גערעדט װענען פֿועהליכֿער אוּנבַּע= 
זאָרגטער לליעצּע צװיע'ען זײ, װענען דעם, אַז זי װײס, דאָס ער בּע- 
נעהרט זי, אַז ער איז נעקוּמען צוּ איה שײער, אוּן אַן זי איו, 
װי שטענדינ, גרייט צוּ ל'עבּען מיט איהם אין זיך פֿרעהען מיט 
איהם, נישט מראַכטענדינ װענען קיינע אוּמשטענדען אוּן פֿאָלגען. 
יעװגעני האָט זיך דעהפֿיהלט אין איהר מאַכֿט, אָבּער ער האָט 
זיך נישט געװאָללט אוּנטערנעבּען. 

ער האָט זיך דערמאָהנט אָן זין נעבּעט אוּן נעפּרוּבט זי 
איבּערצוּ'הזר'ן. ע'ר האָט זי אָנגעהוֹיבּען זאָגען פֿאַר זיך, ער האָט 
אָבּער נלייך דערפֿיהלט, אַז דאָס איז אוּננוצליך. אין געדאַנק 
האָט איהם איננאַנצען איננעשלוּנגען ; װי אַזוֹי, אונכּעמערקזאַם פֿאַר 
אַנדערע, אָבּצוּרעדען מיט איהר זיך צוּ זעהן. 

+-- אוֹיבּ מיר װעלי'ען הײנט ענדיגען, װעט איהר הײסען 
נאָך הײינט אָנהוֹיבּען אַ ניעם סקירד אָדער װאַרטען אוֹיף מאָר- 
נען?--האָט געפֿרעגט דער פּריקאַוששיק. 

-= יאָ, יאָ,--האָט נעענטפֿערט יעװגעני, געגען זיין װיליען 
נאָפֿגעהענדיג איהר צוּם אָרט, אוֹיף װעלכען זי מיט נאָך אַ פּויערטע 
האָבּען צוּגעשאַרט די זאַנגען. 4 

אָנּער צי דען קאָן איך זיך נישט בּעהערשען?--האָט 
ער צוּ זיך געזאָנט.--צי דען בּין איך פֿערלאָרען? נאָט מײנער: 
אָכּער ס'איו דאָך נישטאָ קין שוּם נאָט. ס'אין דאָ אַ טײװע?. 
אוּן דאָס אי זי. ער האָט מיך כּעהערשט. אוּן איך װיל; גישט, 
כ'װיל; נִישט. אָ. טיײװעס, יאָ, אַ טײװע?? 
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ער איז װײטער צוּנענאַננען צּוּ איהר, אַרױסֿנענוּמען 
פֿון קעשענע דעם רעװאָלװער אוּן איינס, צװײי, דרי מאָל אוֹים: 
נעשאָפען איהר נלייך אין פּלײצע אַרײן. זי האָט = געמהון און 
איז אוּמגעפֿאַלען אויפֿ'ן הוֹיפֿען זאַנגען. 

-- טאַטעלעך, האַרצינע, װאָס אין דאָס?--האָבּען גע= 
שריען די פּוֹיערטעס. 6 

! = = ניין, ס'איז נישט אוּנגערן. איך האָבּ זי מיטץ נוּמען 
מיל'ען ערמאָרדעט,--האָט יעװגעני אוֹיסגעשריען---שיקט נאָן סטאַ- 
נאָאָ. ‏ / = 

ער איז געקומען אַהײם אוּן נאָרנישט זאָגענדינ דער װ"בּ, 
איז עד אַרײן צוּ זיך אין קאַבּינעט אוּן זיך פֿערשלאָסען. 

-- נעה נישט צוּ מיר--האָט ער געשריען צוּם װ"ב 
דוּרך דער טהיר--װעפט זיך דערויסען אַליץ. 

אין אַ שעה אַרוּם האָט ער אָננעקלוּננען איּן בּיים געקוּמע- 
נעם לאַקײ געפֿרעגט : ,געה, דע! װויס זיך, צי סטעפּאַנירע ליעבּט נאָך" 

דער ללאַקײ האָט שוֹין אַלץ נעװאוּסט אוּן געזאָנט, 
אַז זי איז געשטאָרבּען נאָך מיט אַ שעה צוריק. 

--ש נוּ, אויסגעצײכֿענט. ערשט לאָז מיך,--װען סװעט 
קוּמען דער סטאַנאָװאָי אָדער דער סלעראָװאַטעל, זאָלסטוּ געבּען 
צוּ װיסעף . . 
דער סטאַנאָװאָי מיט'ץן סלעדאָװאַטעלל זענען געקוּמען 
אוֹיף מאָרגען אין דער פֿריה, אוּן יעװגעני איז, געזעגענענדיג זיף 
מיט'ן װײבּ אוּן קינד, אַװעקגעפֿיהרט געװאָרען אין אָסטראָג 
אַרײן. 

מ'האָט איהם נע'משפּט. דאָס זענען געװען די ערשטע 
צייטען פֿוּן נעשװאָרענע דיכטער. אוּן מ'האָט איהם אַנערקענט 
אַללס צײטװײלינען גײכטינ:קראַנקען אוּן פֿגר'משפּט נוּר צוּ אַ קלוֹים. 
מער"-תּשובה פפּאָקוּטע).* / 

ער איז אָבּנעװען אין אָסטראָג נין הדשים און אין מאָ. 
נאַסשיר איין הרש. 
ער האָט אָנגעהוֹיבּען טרינקען נאָך אין אָסטואָג, האָט 
געטרונקען אין מאָנאַסטיר אוּן אַהים איז ע" געקומען שׁוֹין 8 אָבּי 
געשװאַכֿטער, אוֹיסנעמאַטערטער אַליקאָהאָליק. 
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! װאַרװאַראַ אַלעקסײעװנאַ האָט פֿערױכֿערט, אַז זי האָט 
עס שטענדיג פֿאָראוים געואָנט. דאָס אין געװען צוּ בּעמערקען, 
װען ער האָט דיפפּוטירט. לוע אוּן מאַריאַ פּאַװלאָװנאַ האָבּען 
בּיידע נישט נעקאָנט אוֹיף קײן פֿאַל פֿערשטעהן, פֿאַרװאָס דאָס 
איז געשעהן, אוּן זײ האָנּען דאָך נישט גענלובּט דערין, װאָם 
די דאָקטוֹירים האָבּען געואָגט, אַז ער איז געװען אַ נײיסטינ-קראַנ. 
קער, אַ פּסיהאָפּאַט. זײ האָבּען אין קיין פֿאַל נישט געקאָנט איינשטי- 
מען דערמים, װײל- זײ האָבּען געװאוּסט, אַז ער אין געװען אַ מענש 
מיט געזינטערע געדאַנקען, װי הוּנדערטער מענשען, װעלכֿע זײ 
האָבּען געקענט. נ 
אוּן װירקליך, אוֹיבּ עי אירטעניעח איז נעװען אַ גײס- 
טיג-קראַנקער, בּשעת ער איז בּענאַנגען דעם פֿערבּרעכֿען זענען אַדע 
מענשען אוֹיך אַזוֹינע נײיסטינ-קראַנקע. אוּן די סאַמע קראַנקע זע* 
נען, אָהן צװײפֿעל, די, װאָס זעהען אין אַנדערע מענשען סימנים 
פֿון משוּגעת, װעלכֿע זײ ועהען נישט אן ױך. 
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